文化撕裂之痛與美

2015-04-29 00:00:00徐休明

時代文學(xué)·下半月 2015年9期

摘要：90年代以來，受文化全球化的影響，少數(shù)民族文化日益被置于“文化撕裂”的境況之中，這種撕裂造成的疼痛核心表現(xiàn)為一種家園情感。少數(shù)民族詩人通過對文化離鄉(xiāng)與返鄉(xiāng)的書寫，一方面表現(xiàn)出失家的傷感與困惑，另一方面則在現(xiàn)代意識的觀照下，以一種否定和批判的方式尋求重建的力量。這種由自足向開放的轉(zhuǎn)變，形成90年代以來西南少數(shù)民族漢語詩歌的獨(dú)特品質(zhì)。

關(guān)鍵詞：少數(shù)民族詩歌；家園情感；文化離散；家園意象；文化重構(gòu)

少數(shù)民族詩歌是中華民族文學(xué)的重要組成部分。新時期以來，西南地區(qū)少數(shù)民族漢語詩歌創(chuàng)作在主流文化的影響下，一度出現(xiàn)過興盛的局面，涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀的詩人與詩作。但隨著全球化時代的到來，文化呈現(xiàn)多元發(fā)展態(tài)勢，少數(shù)民族文化正面臨自身文化發(fā)展模式的艱難選擇。一方面是在多種文化碰撞與復(fù)雜交流中，少數(shù)民族文化顯得捉襟見肘，處于弱勢地位；另一方面則是在相關(guān)理論支持下，其文化自身表現(xiàn)出較強(qiáng)的自省和自覺意識，在此背景下，少數(shù)民族文化最終被置于“文化撕裂”的境況。這種“文化撕裂”造成的疼痛核心表現(xiàn)為一種家園意識，它隱匿于少數(shù)民族詩人的靈魂深處，相伴其生命長存。因此，圍繞“家園”這一核心命題，在文本細(xì)讀的基礎(chǔ)上，通過對少數(shù)民族詩歌中離家及返鄉(xiāng)現(xiàn)象的考察以及對少數(shù)民族詩人家園情感特質(zhì)的尋繹，將有助于尋獲新的學(xué)術(shù)增長點(diǎn)，拓寬多元文化語境下西南少數(shù)民族漢語詩歌的闡釋空間。

一、“家”的方向-文化的離散與返鄉(xiāng)

文化撕裂造成的明顯后果是文化離散的經(jīng)歷及生命體驗(yàn)。后殖民理論家霍米·巴巴曾指出，離散理論從文化上來講，是關(guān)注人的一種“無家”狀態(tài)。在他那里，離散不只是一種“離家的憂傷”，更是一種“邊緣性的視野”及優(yōu)勢，一種可以超越中心與邊緣、東方與西方一類簡單的兩極對立的文化胸懷。[1]童明教授則進(jìn)一步分析了這個詞的語義深度，他指出：diaspora的語義遠(yuǎn)不止于同家園的聯(lián)系，它所強(qiáng)調(diào)的是能夠?qū)γ褡逦幕蜌v史采取跨民族的審視。[2]而在我國90年代以來的多元文化語境中，文化的離散更多的表現(xiàn)為一種漂泊在母族文化之外、處于多種文化之中，卻又總是游離于每一種文化的生存境遇，在此種境遇中，少數(shù)民族詩人運(yùn)用“離散視角”對本族及他者文化予以觀照，體現(xiàn)了“跨文化存在”的生命體驗(yàn)。

在具體詩歌創(chuàng)作中，文化離散是與少數(shù)民族身份模糊緊密相連的情感形式，卻構(gòu)成了90年代以來少數(shù)民族詩歌最精彩的筆觸。“當(dāng)一輛輛漂亮的車流/從身邊匆促而過/像一群發(fā)狂的野馬群/孤獨(dú)便從心底淌溢/我淚水盈盈可以告訴你/我是一個農(nóng)牧民族的兒子/打從森林來到這個城市/我就注定屬于一種孤獨(dú)的邊緣”[3]（聶勒《牧人的眼睛》），在象征現(xiàn)代文明的都市中，少數(shù)民族文化被排擠被邊緣，像聶勒一樣，少數(shù)民族詩人游蕩于城市，在日夜相伴的人群和嘈雜中失去話語，在多種文化的交融中忍受著文化撕裂的疼痛與迷失的困惑。在這錯亂與迷失中，他們只能于孤獨(dú)中不斷的通過詩歌的書寫確認(rèn)自己的文化之根，“我曾屬于原始的蒼茫/屬于艱難的歲月/如今，我站在腳手架/把祖先的夢想/一一砌進(jìn)現(xiàn)實(shí)”[4]，屬于“原始的蒼茫”的詩人無法遺忘自己的文化之根，更割舍不了家的情感，但飄零在異鄉(xiāng)的港灣，面對現(xiàn)實(shí)，卻也只能一直處于文化的擱淺狀態(tài)，便如“一條失修的帆船/等待風(fēng)把我吹滅或吹散”[5]（聶勒《大山》）。

在這樣一個多元文化共存的全球化時代，少數(shù)民族被納入全球同一交往與碰撞的共時框架，這使少數(shù)民族失去了居住地地理位置的邊緣性與封閉性，從這一刻起，“文化離散”的命運(yùn)就已經(jīng)降臨到每一個少數(shù)民族知識分子的身上，自我的迷失和分裂以及由此造成的疼痛與流浪便從這里開始，“我寫詩，是因?yàn)槲页惺苤喾N文化的沖突。”“我寫詩是因?yàn)樵诂F(xiàn)代文明和古老傳統(tǒng)的反差中，我們靈魂中的陣痛是任何一個所謂文明人永遠(yuǎn)無法體會得到的。”[6]其實(shí)，進(jìn)一步來講，“家園的迷失”更像是一個90年代以來民族疼痛與傷口的“隱喻”：每一個少數(shù)民族族群的文化都正在遭受著破壞甚至走向消亡，這才是民族集體的疼痛。但在這樣一個“向前看”的時代，疼痛的呼喊終究湮沒于時代的主旋律，家園的迷失與文化的流浪，成為諸多少數(shù)民族詩人無法抗拒的命運(yùn)。

“但是，并非所有的流浪者都是自愿的，因?yàn)樗麄儗幵复粼谠兀辉敢庖苿印瓕λ麄兌裕杂梢馕吨槐卦谕饷媪骼耍馕吨鴵碛幸粋€家。”[7]“家”是人類永恒的皈依，處于文化弱勢的少數(shù)民族詩人的失根感在全球化的時代愈益突出，經(jīng)歷流浪的苦痛，返鄉(xiāng)成為歷史的必然。那些離散于“文化異鄉(xiāng)”的詩人們，在一抹摻雜著疼痛感的鄉(xiāng)愁中，踏上還鄉(xiāng)的歸途，確切的說，是一種“文化還鄉(xiāng)”，一種對文化的懷想，一段精神的旅程。“恬靜的山寨/母親開始呼喊/晚歸的孩子/那聲音/在我眼里/漸漸長高/最終支撐起/那一黑色的天幕”[8]（魯若迪基《愛》）。在少數(shù)民族詩人看來，文化的還鄉(xiāng)是從其生長的土地開始，從這土地上一切基本的事物、情緒開始，解脫于“流浪”的境遇，回到那連綿的深山，那個曾經(jīng)屬于自己的世界，在文化的家鄉(xiāng)中，感受一種充實(shí)的“居家”人生狀態(tài)。我們常常能夠從少數(shù)民族詩人的詩作中感受到這種“還鄉(xiāng)的情感”，被那些甜美自然的意象和溫暖自豪的心靈所感動著。“我看見一個彝人的孩子/躺在山崗上/我看見一只小羊睡在他身旁/我看見他睜著一雙黑色的眼/長久地望著一只鷹在盤旋/長久地望著一只鷹在翱翔/在他的頭頂上/那無垠而又遼闊的天空/就像一片迷人而沉寂的海洋”[9]（吉狄馬加《我渴望》）。詩人在詩歌中努力呈現(xiàn)出族人的生活環(huán)境與生存狀態(tài)，山崗、小羊、鷹、天空構(gòu)成的詩歌世界單純而美好，孩童無憂無慮的甜美，對廣大世界的好奇和憂慮，那雙黑色的眼睛代表著單純，也蘊(yùn)含了深沉的情感與思考。在這些詩歌中，少數(shù)民族詩人用回憶建構(gòu)起家鄉(xiāng)生活的絕美畫面，在甜美純潔、自在溫馨的言辭中最終實(shí)現(xiàn)了想像性的還鄉(xiāng)。

在他們的世界里，“家”便是如此溫暖而讓人幸福的意象，從離家的憂傷到還鄉(xiāng)的愉悅，“回家”成為眾多少數(shù)民族詩人精神制勝的法寶。但不幸的是，隨著全球化影響的深入，現(xiàn)代文明最終無情碾壓著一切企圖走向自我封閉的傳統(tǒng)，在這無法抗拒的時代，“流浪”著的詩人在“返鄉(xiāng)”的同時，面對的卻是來自民族文化內(nèi)部的自我顛覆，他們痛苦地意識到在文化實(shí)現(xiàn)自我重構(gòu)的過程中，想要返回純?nèi)坏膫鹘y(tǒng)只能使自身陷入民族主義的泥淖而成為時代的逆流。無奈的選擇，堅(jiān)定地自我否定，獨(dú)步于文化撕裂的傷口，對于當(dāng)下少數(shù)民族詩人而言，“家”卻已是無法返回的方向，“在時光中/大地的鄉(xiāng)村一天天/失去最初的容顏一天天/改頭換面一天天/變得陌生苦澀洋氣一天天/堅(jiān)定地自我否定”[10]。

二、詩意家園的找尋-溫暖柔美的意象構(gòu)成

關(guān)于“家園”，章穎在《“家園”藝術(shù)范式評析》[11]中將其看作一種將形象抽象化了的藝術(shù)范式，其內(nèi)在體現(xiàn)為無形的意義范式，即為我們所抽象出的精神情感與意蘊(yùn)，而外在表現(xiàn)為有形的可視范式，即為我們的直覺所感受和把握的意象，而后者是詩歌的核心和靈魂，也是詩人熔鑄情感的所在和通向讀者的媒介。90年代西南少數(shù)民族漢語詩歌運(yùn)用母親、高原、森林、群山、村寨、巖石、雪域、河流等，組成詩意家園的意象系統(tǒng)，在這個意象的世界，詩人從自己民族的傳統(tǒng)和文化出發(fā)，在養(yǎng)育自己的大山和土地中尋找詩意和靈感，在回首與找尋的過程中，感受這溫暖而美好的家園感和歸屬感。

“母親”是西南少數(shù)民族詩歌文本中一個十分重要的形象，在他們的詩歌世界中，這一詞匯有著雙重意義，作為普通女性，她給予我們?nèi)怏w生命；作為家園的象征，母親賦予我們文化的身份，諸多詩歌的出發(fā)點(diǎn)就在這里。“在故鄉(xiāng)/母親的手/不畏荊棘/翻過山嶺/遙遙地/向我伸來”[12]（魯若迪基《山路》）。世道變幻，不變的是來自母親的愛，在群山連綿的故鄉(xiāng)，母親不畏荊棘、跨越艱辛，將她所有的愛化為路途為我延展，這路因愛而有了生命，引導(dǎo)我遠(yuǎn)離疼痛和煩惱，引我走向“家”的歸程。而在另一個層面，眾所周知，群山和高原是西南少數(shù)民族祖先和神靈誕生的地方，它們給予民族文化的身份，在90年代詩人的詩歌中，它們溫暖而具有人性，承載著民族的夢想和精神，這正是賦予民族“文化生命”的母親的具體指向。“小涼山很小/只有我的眼睛那么大/我閉上眼/它就天黑了/小涼山很小/只有我的聲音那么大/剛好可以翻過山區(qū)/應(yīng)答母親的那聲呼喚……小涼山很小/只有我拇指那么大/在外的時候/我總是把它豎在別人的眼前”[13]，小涼山很小、很貧窮，但我卻絲毫不為之感到羞愧，因?yàn)樗褪俏业哪赣H，它賦予我文化的生命，我因之而深感自豪。在這首充滿自傳意味的詩歌中，母親與涼山同構(gòu)一體，二者的重合讓詩歌的血脈情懷愈顯深沉悠遠(yuǎn)。

還有一些詩歌，詩人借助一些意象表達(dá)了對民族文化家園的深沉思考，并嘗試探索其存在和發(fā)展的種種可能。“懷著夏天憂郁的心情/我從一個失去了母語的寨子/走向村邊的樹林/村邊的樹林空氣清新/陽光從樹葉間漏下來/落在林間流淌的溪水里/鳥兒們唱著各自的歌/在樹林的家園飛起又落下/內(nèi)心的歡樂不知如何表達(dá)”[14]。這首詩歌中，“寨子”是詩人的故土，孕育了民族的文化，但在如今多元文化碰撞交流的復(fù)雜背景下，寨子也不得已地淪入被殖民的文化進(jìn)程，變成“一個失去了母語的寨子”。與之構(gòu)成對比的，是處于自然狀態(tài)的樹林，在其中，鳥兒能夠用自己的語言自由地言說，“內(nèi)心的歡樂不知如何表達(dá)”。這里，詩人將焦點(diǎn)最終集中在居住者“我”與“鳥兒”，集中在“失去母語”和“母語言說”之間的對比，在具有強(qiáng)烈民族認(rèn)同感的詩人看來，對母語的捍衛(wèi)正是“家園情感”的重要體現(xiàn)，甚至在一定程度上也是一個民族走向成熟的必要條件[15]，在詩歌中，詩人將自我的感傷寓于鳥兒的歡樂，從鳥兒的立場，終究獲得了“歸家”的完美生命體驗(yàn)，這也是90年代以來作為整體的少數(shù)民族的一種集體渴望。

這里值得指出的是，新時期作為主流的漢族文學(xué)也出現(xiàn)過尋根的熱潮，比較而言，其中的擔(dān)憂和疼痛或許是一種相似的情緒，但引向的最終審美體驗(yàn)卻不盡相同。在漢族文學(xué)那里，作家們通過想象虛構(gòu)了一個尋根的烏托邦，傳達(dá)給讀者的是一種無法進(jìn)入的封閉感，或者沒有在最后達(dá)成意義，尋獲家園的歸屬感。盡管都是追尋，作為主流的漢族文學(xué)更加注重表達(dá)失根的痛楚，而少數(shù)民族則在詩歌中著力建構(gòu)起一個能夠“詩意棲居”的家園。

三、詩意家園重建-文化認(rèn)同與文化重構(gòu)

正如前文所述，90年代以來，我國西南少數(shù)民族漢語詩歌在對“家園”特質(zhì)的尋繹與文化重構(gòu)上不得不考慮兩個方面的重要因素：縱向是民族傳統(tǒng)文化的規(guī)范與制約；橫向則受作為主流的漢文化和西方文明的影響。在這樣一種生存環(huán)境中，少數(shù)民族文學(xué)一度處于“失語”和被干預(yù)狀態(tài)，其文化撕裂后的陣痛與無奈是明顯的，這一狀況引起學(xué)界的普遍擔(dān)憂。那么，時至今日，在全球化迅猛發(fā)展的今天，少數(shù)民族詩歌是否像大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為的“前景黯淡”甚至是“面臨絕種”的危險？答案似乎也并未如此，文化全球化并非意味著全球趨于一元，相反，其最大特點(diǎn)便在于多元，強(qiáng)調(diào)和尊重不同民族文化的獨(dú)特價值，其最終目的是要以多元共存的方式實(shí)現(xiàn)真正的全球化，因此，“各種邊緣話語的興起和對一切中心的挑戰(zhàn)與解構(gòu)恰恰是實(shí)現(xiàn)真正全球化的重要環(huán)節(jié)”[16]。經(jīng)歷了流浪與返鄉(xiāng)的少數(shù)民族詩人漸漸發(fā)覺問題的關(guān)鍵，即在此背景下，少數(shù)民族詩人應(yīng)以怎樣的角度和基點(diǎn)來看待自我又怎樣認(rèn)識他者，如何在現(xiàn)代意識的觀照下通過反復(fù)自省真正建立起“家園”文化的合理框架，這些都成為文化認(rèn)同與重構(gòu)的關(guān)鍵性所在。

值得慶幸的是，90年代以來，一些少數(shù)民族先鋒詩人，他們對于家園文化的認(rèn)同已不再簡單地向民族傳統(tǒng)文化“回歸”，而是以開放的姿態(tài)，主動在自我與他者間建立互動關(guān)系，體現(xiàn)了極強(qiáng)的“重構(gòu)”意識。這種重構(gòu)首先體現(xiàn)在對構(gòu)成“家園”文化質(zhì)素的反思與批判上。“我看見一堵墻在陽光下古老/所有的諺語被埋進(jìn)了酒中/我看見當(dāng)音樂的節(jié)奏爬滿羊皮/一個歌手用他飄忽著火焰的舌頭/尋找超現(xiàn)實(shí)的土壤/我不在這里，因?yàn)檫€有另一個我/在朝著相反的方向走去”[17]（吉狄馬加《反差》），在與漢文化和西方文化的對比中，詩人對本民族文化在全球化沖擊中表現(xiàn)出的無奈與低能進(jìn)行著認(rèn)真的反思，面對古老、落后的生存和文化狀態(tài)，詩人選擇“朝著相反的方向走去”，因?yàn)樵娙松钪褡逦幕男律^不只在傳統(tǒng)的過去，否定與批判是其新生的起點(diǎn)。但值得指出，詩人選擇否定其最終目標(biāo)是要在全球化大語境下，為本族文化的生存與發(fā)展尋獲新生點(diǎn)，通過文化的重構(gòu)最終實(shí)現(xiàn)詩意家園的涅槃重生，彝族詩人羅慶春的態(tài)度可以代表90年代少數(shù)民族詩人們的普遍擔(dān)憂和文化策略，“我的寫作使命是打通古老的、母語的彝族文化精神與現(xiàn)代的、漢語的彝族文化變革時代的時代精神之間的脈息，使其煥發(fā)出現(xiàn)代光芒，具備現(xiàn)代審美價值。”[18]詩人站在時代的視點(diǎn)，對神秘博大的民族精神進(jìn)行執(zhí)著地探求，以啟人心智的現(xiàn)代思辯精神觀照“家園”的歷史和藝術(shù)，在此基礎(chǔ)上求得與“他文化”的融合。“雪是黑色的鷹也是黑色的……鷹用奇異的死亡承認(rèn)雪/唯有雪穿過寒冷之翅/在石頭和鷹的頭頂盤旋/我們齊聲朗誦神靈”[19]，在這個神奇、幽遠(yuǎn)、充滿夢幻的藝術(shù)世界，詩人借助傳統(tǒng)的外殼謀求建立與人的心靈相對應(yīng)的多層意象空間，在這空間里，詩人借鑒現(xiàn)代詩歌創(chuàng)作技巧將自然和現(xiàn)實(shí)、文化與歷史熔成一體，在空間與時間的廣度和縱深中求索文化家園重構(gòu)的基點(diǎn)。

詩，是一種“自我的反映”，在復(fù)雜多變的外部環(huán)境中，一些詩人將個體生命視為家園文化重構(gòu)的基點(diǎn)，他們深刻剖析著民族文化在自我意識中留下的烙印，通過詩的思維將二者結(jié)合起來，最終傳達(dá)詩人對家園、對民族文化的“反躬自省”。“日月依舊夢與花瓣依舊/源自泥土的想象/飛不出幽蔽的荒原/苦蕎花我看見你眼眸瀅瀅/倚著一片苦味的葉/期盼千年”[20]，這首詩正是著力于對個體復(fù)雜內(nèi)心世界的自審和開掘，在具備本土特質(zhì)的意象之中，詩人最終找到獨(dú)特的情感抒發(fā)點(diǎn)，傳達(dá)出個體生命的心理節(jié)奏，蘊(yùn)含詩人對詩意家園文化重建的期待和想象。這些詩作沾染的現(xiàn)代意識正是在與“他文化”交流中產(chǎn)生的新文化點(diǎn)，而且這種重建在西南少數(shù)民族詩歌的多個方面都正在進(jìn)行著，現(xiàn)在進(jìn)行把握雖然還有一定難度，但是，一種與以往截然不同的、兼具開放與現(xiàn)代的大文化眼光與理念已經(jīng)形成，而這些詩歌，不僅正在完成少數(shù)民族“詩意家園”的重建，更是成為民族文化走出閉塞，與多元文化展開溝通交流的橋梁，其中的優(yōu)秀作品甚至成為人類精神提升的共同文化讀本。

詩歌永遠(yuǎn)是一種昭示，一縷陽光，一抹希望，一種遼闊的美的力量。文化全球化帶來的，是文化撕裂的痛楚，但卻意外地成就少數(shù)民族詩歌家園情感的絕美筆觸，作為少數(shù)民族詩人群體，他們深深眷戀著本民族古老的文化，在追憶與反思中尋求重構(gòu)的力量。90年代以來西南少數(shù)民族漢語詩歌正是以這種獨(dú)特、求索的文化品格獨(dú)立于主流詩壇之外，同時又融入主流成為中國當(dāng)代詩壇的重要一脈，他們對于當(dāng)代漢語詩歌思維的拓展、視野的開闊、意境的創(chuàng)造等方面做出了突出的貢獻(xiàn)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 生安峰.后殖民主義的“流亡詩學(xué)”[J].外語教學(xué)，2004，（5）.

[2] 童明.家園的跨民族譯本：論“后”時代的飛散視角[J].中國比較文學(xué)，2005（3）.此外，“diaspora”一詞在中文學(xué)術(shù)語境中被翻譯為“離散”或“流散”.

[3] [5] 聶勒.心靈牧歌[M].昆明：云南美術(shù)出版社，2004：64，99.

[4] [8] [12] 魯若迪基.我曾屬于原始的蒼茫[M].北京：民族出版社，2000： 70，51，105.

[6] [9] [17] 吉狄馬加.吉狄馬加詩選[M].成都：四川文藝出版社，1992：280，282，62，246.

[7] 齊格蒙·鮑曼.后現(xiàn)代性及其缺憾[M].郇建立等譯.上海：學(xué)林出版社，2002：108.

[10] 聶勒.大地邊[J].大家.2005，（2）.

[11] 章穎.“家園”藝術(shù)范式評析[J].閩西職業(yè)大學(xué)學(xué)報，1999，（1） .

[13] 魯若迪基.魯若迪基的詩[J].大家.2004，（6）.

[14] 哥布.寨子與樹林[M]//臧棣.1998中國最佳詩歌.沈陽：遼寧人民出版社，1999：28.

[15] 哥布，相達(dá).詩歌：生命棲息的樹枝[M]//哥布.空寨.昆明：云南民族出版社，1998：213-230.