大愛(ài)無(wú)疆 心存感動(dòng)

摘 要：曹文軒的新作《火印》，突破了其以往的寫(xiě)作姿態(tài)，在大草原上為讀者展現(xiàn)了人與馬的一段可歌可泣的故事。在戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙下，人性的善良與美好依然閃耀著獨(dú)特的光芒，人與人、人與馬的愛(ài)意表達(dá)，白馬雪兒的抗?fàn)幣c救贖，仍然讓人為之動(dòng)容。曹文軒探尋人性之美的創(chuàng)作思路，和精致的文字書(shū)寫(xiě)給人留下了深刻印象，同時(shí)也留下了無(wú)盡的思考空間，讓人們反思，讓人們回味。

關(guān)鍵詞：《火印》；內(nèi)涵；愛(ài)；感動(dòng)；思考

曹文軒在2015年上半年新創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《火印》（人民文學(xué)出版社、天天出版社2015年5月版），一改他以往書(shū)寫(xiě)的水鄉(xiāng)生活，將目光投向北方的草原，講述了一個(gè)孩子和一匹馬在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中可歌可泣的故事。筆者在閱讀的過(guò)程中，深深感到曹文軒對(duì)于那片草原的熱愛(ài)，對(duì)于草原景色的鐘情，對(duì)于生活在那兒的人與物的尊重。特別是在小說(shuō)中對(duì)那匹名叫雪兒的馬的刻畫(huà)，體現(xiàn)了曹文軒不拘一格的創(chuàng)作思路——他不僅僅寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)，而是寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)中的人。“雪兒是一匹馬，但它在我心目中是一個(gè)人，是有著人格的馬，有尊嚴(yán)，有智慧，有悲憫。”他通過(guò)將馬擬人化的塑造，賦予了這匹馬以人的品格，它的一舉一動(dòng)實(shí)質(zhì)上反映著人性在各種環(huán)境中的表現(xiàn)和變化，令讀者讀后有振聾發(fā)聵之感，并發(fā)人深思。因此，擬人化的塑造手法，再加上曹文軒本就具有的悲憫情懷和對(duì)場(chǎng)景描摹的有力把握，使得《火印》這部新作，為讀者帶來(lái)一股清新之風(fēng)。讓我們?cè)诟袊@戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷的同時(shí)，也能從這匹馬身上發(fā)散開(kāi)來(lái)，看到人性中的溫暖與和諧、不屈與斗爭(zhēng)。咴咴的嘶鳴，喚醒我們心中深藏的憐憫與感動(dòng)。

一、雪兒——有血性、有氣節(jié)的“人”

正如曹文軒所說(shuō)的那樣，他把雪兒看作一個(gè)人來(lái)塑造，賦予了人的情感和思想，并通過(guò)故事的不斷發(fā)展，展現(xiàn)雪兒內(nèi)心的變化過(guò)程，進(jìn)而揭示人性的高尚與卑劣。如果當(dāng)人處于極度興奮之時(shí)，人們會(huì)以吶喊的方式來(lái)宣泄內(nèi)心的激動(dòng)情緒；一旦遭到打擊、身處困境而意志消沉，人們出于保護(hù)的目的，用無(wú)言的沉默來(lái)應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的壓抑。因此，人類的情感變化帶來(lái)的不同的情緒表現(xiàn)，是與環(huán)境相協(xié)調(diào)、匹配的產(chǎn)物，體現(xiàn)著人類靈魂的深度和廣度。而在《火印》中，對(duì)于那匹母馬雪兒來(lái)說(shuō)，它要表現(xiàn)情緒的方式，就是嘶鳴。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，《火印》中對(duì)于雪兒嘶鳴的描寫(xiě)有十余處，散布在故事的開(kāi)始、發(fā)展、高潮、結(jié)尾各個(gè)階段，成為了貫穿整個(gè)故事的重要線索。在這一聲聲嘶鳴的背后，我們看到了雪兒堅(jiān)忍的性格品質(zhì)，和有血性、有氣節(jié)的情感表達(dá)。

小說(shuō)第二十一章至第二十五章講述了雪兒被日本軍人河野訓(xùn)練不成而被發(fā)配去拉大炮的一系列故事。由于與自己的孩子被迫分離，它無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思念它的馬駒，而當(dāng)河野跟它說(shuō)它的孩子已經(jīng)跑進(jìn)深山之中后，它頓時(shí)戰(zhàn)栗起來(lái)，“仿佛剛從冰窟窿里掙扎出來(lái)一般。它極度悲傷，眼前的山川風(fēng)物，都變得模糊一片。它想嘶鳴，但卻嘶鳴不出來(lái)。他似乎失聲了，只剩下心在哀鳴。”與親生骨肉的分離，本已讓雪兒傷心，但得知孩子的下落，更看到仇人正騎在自己身上準(zhǔn)備訓(xùn)練，它已經(jīng)心如死灰。它嘶鳴不出來(lái)，是因?yàn)樗膬?nèi)心開(kāi)始對(duì)河野充滿了冷漠和仇恨，即使河野再如何收緊韁繩，將它的前蹄高高懸空，它也不會(huì)發(fā)出一絲聲響。但是在這種情況下，即使不嘶鳴，它也不得不配合河野的訓(xùn)練：因?yàn)樗獔?jiān)強(qiáng)的活下去，要等到復(fù)仇的那一天。因此在被發(fā)配拉大炮后，雖然雪兒每天都在身體的疼痛中度過(guò)，但更讓人揪心的是它已經(jīng)變得漠然麻木，不去想它的孩子，不去想坡娃，也不再隨便發(fā)脾氣，不再固執(zhí)。它只有默默的忍受著身體和心靈上的雙重折磨，這是一種無(wú)聲的反抗。雪兒背著精神上的重?fù)?dān)艱難前行，隱忍的接受著現(xiàn)實(shí)的一切，然而它的內(nèi)心在流血，一聲聲哀鳴響徹心扉。

在小說(shuō)的結(jié)尾，雪兒終于迎來(lái)了自己復(fù)仇的時(shí)刻。當(dāng)那個(gè)年輕的士兵翻身上馬的時(shí)候，雪兒的嘶鳴重新出現(xiàn)，“咴咴”聲直震云霄。是的，這陣陣嘶鳴是它終于等到復(fù)仇，內(nèi)心的激動(dòng)已經(jīng)溢于言表。它一次次的沖入戰(zhàn)場(chǎng)，釋放著自己的仇恨，展現(xiàn)著自己的血性；在最后更是帶領(lǐng)著年輕戰(zhàn)士直逼河野，在近乎瘋狂的追擊中終于使河野跌落懸崖。一聲高亢的“咴咴”嘶鳴聲，宣告著它的勝利，昭示著它對(duì)過(guò)去一切痛苦回憶的丟棄和忘記。

戰(zhàn)爭(zhēng)給雪兒帶來(lái)的是無(wú)盡的苦痛，它被迫與坡娃、小馬駒分離，被迫接受日本侵略者苦役，受盡虐待。更令人心痛的是，它的身上烙上了火印，這是戰(zhàn)爭(zhēng)的印記，是它恥辱的標(biāo)記，更是它整個(gè)生命的分界線。曹文軒在小說(shuō)中賦予了它深刻的象征意義，更能顯示出雪兒處境的殘酷與苦難，也能體現(xiàn)出雪兒反抗的不屈和掙扎，使得它的嘶鳴更具有人性上的高尚與震撼人心。其實(shí)，曹文軒筆下的這匹馬，既不是普通人民的象征，也不是部隊(duì)?wèi)?zhàn)士的象征，而是我們這個(gè)民族的象征。雪兒性格的體現(xiàn)、精神的品質(zhì)，就是我們民族性格和民族精神的表現(xiàn)。在歷史重壓下生活的人民群眾，飽經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)的艱難困苦，當(dāng)整個(gè)民族走到了危急的關(guān)頭時(shí)，人民群眾都能爆發(fā)出巨大的勇氣和力量，以大無(wú)畏的英雄氣概忍受著痛苦和折磨，堅(jiān)持不懈、一往無(wú)前，最終獲得了戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。他們用自己的實(shí)際行動(dòng)喚醒著周遭的眾人，就像雪兒的一聲聲嘶鳴，充滿憤怒、痛苦、不堪，又具有力量、勇氣、生命力。這既是它抒發(fā)與傳遞情感的一種獨(dú)特方式，也是它為自己的生命在吶喊，為坡娃吶喊，為小馬駒吶喊，為我們所有人的苦悶和沉痛吶喊。

曹文軒描寫(xiě)的雪兒，是有血性、有氣節(jié)的“人”。從忍辱負(fù)重到暢然復(fù)仇，它最終成為了一匹真正的戰(zhàn)馬，完成了尊嚴(yán)的救贖。它走過(guò)的路上充滿了荊棘與坎坷，但其中所蘊(yùn)含的堅(jiān)忍不拔、堅(jiān)毅剛強(qiáng)的品質(zhì)，讓我們肅然起敬。曹文軒對(duì)于雪兒的塑造是成功的，他讓我們明白了人無(wú)論受到何種挫折和打擊，人性永遠(yuǎn)要保持高貴與高尚，只有這樣才能保證靈魂的純潔無(wú)瑕，把持住一個(gè)人的原則和底線。

二、人——親情與友情的執(zhí)著堅(jiān)守

《火印》中的主角除了雪兒之外，還有一群以坡娃為代表的兒童形象。他們小小年紀(jì)就飽受戰(zhàn)爭(zhēng)的摧殘，經(jīng)歷了敵人入侵、失去親人的劫難，早早地變得成熟起來(lái)。在曹文軒的筆下，坡娃、瓜燈、草靈他們?nèi)齻€(gè)相互扶持，在戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮下完成了心性的蛻變，為讀者展現(xiàn)了一段充滿親情和友情的、可歌可泣的動(dòng)人故事。

在雪兒被征走以后，憂思過(guò)度的坡娃臥床不起，直到喝了湯藥嘔吐出血凝之后才有所好轉(zhuǎn)。身體康復(fù)后的他依然想要找回他的雪兒，而他首先想到的和他一起尋馬的伙伴就是瓜燈與草靈。他們?nèi)藦男【驮谝黄鹜嫠！㈡音[，經(jīng)常輪流著同住一個(gè)人家，這樣親密無(wú)間的關(guān)系使得他們?nèi)藷o(wú)話不談。而且由于雪兒的存在，他們可以一同放著馬、無(wú)拘無(wú)束的交流和游戲，每個(gè)人都與它結(jié)下了深厚的情誼。因此當(dāng)坡娃想一個(gè)人把雪兒尋回的想法告訴他們時(shí)，瓜燈和草靈都堅(jiān)持要一起去，共同承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。于是冒著危險(xiǎn)，他們結(jié)伴而行來(lái)到城里，四處打聽(tīng)雪兒的下落。人生地不熟，身無(wú)分文的他們經(jīng)受著饑餓的考驗(yàn)，但在此時(shí)，坡娃做出了一個(gè)大哥哥的擔(dān)當(dāng)。他從一家小飯館里討到了兩個(gè)還剩大半的包子，但在跑回去的途中他想到，“不可以讓草靈吃人家剩下的。”最后他拿自己的褂子又換了一個(gè)大包子，這才掉頭跑去。在準(zhǔn)備奪回雪兒的過(guò)程中，感受到大戰(zhàn)緊張氣氛的坡娃果斷讓瓜燈帶著草靈往城門(mén)外走，自己?jiǎn)为?dú)面對(duì)稻葉，奪回雪兒。從他的一舉一動(dòng)我們可以看出，雖然坡娃一心想找到雪兒，但兩個(gè)弟弟妹妹的尊嚴(yán)和安危他一直掛念于心。雪兒是好朋友，瓜燈、草靈也是他最好的伙伴，他不能讓他們受到傷害。少年之間純真樸素的友誼讓人讀后心中充滿了暖意，字里行間體現(xiàn)了曹文軒對(duì)古典美學(xué)“善”與“美”的推崇和膜拜，給人以高貴和靜穆之感。

在看到友情的同時(shí)，我們也不能回避親情。坡娃在尋馬未果之后，敵人為了懲罰他，抓來(lái)他的父親為日軍做苦役。在日本兵的折磨下，坡娃的爸爸身體很快就垮了，跌倒在一塊兒大石頭上，“坡娃大聲喊叫，拼命掙扎，無(wú)奈被兩個(gè)日本兵死死控制而動(dòng)彈不得。”父子倆在日軍的工棚里相依為命，但無(wú)論傷痛多么難以忍受，坡娃的爸爸總是向著自己的兒子笑著，給坡娃以安慰；坡娃也在苦役結(jié)束后拉著爸爸回到了野狐峪。親人的關(guān)懷是生命最安全的守護(hù)，即使經(jīng)歷著再大的困難，只要親人的一句鼓勵(lì)、一個(gè)微笑，內(nèi)心的勇氣會(huì)重新鼓起，迎接更艱苦的挑戰(zhàn)。此外，還有一種非血緣的親情一樣令我們感動(dòng)。坡娃的雙親在日軍的炮擊中喪生，回到野狐峪的他悲痛欲絕。這時(shí)瓜燈和草靈的父母義無(wú)反顧的把坡娃接到了自己家里，當(dāng)成親生骨肉一樣對(duì)待，緩解他身體上和心靈上的傷痛，讓坡娃迅速地恢復(fù)過(guò)來(lái)。

親情的付出，帶來(lái)的是感動(dòng)的發(fā)生。曹文軒所要表達(dá)的親情不是濃烈的情感抒發(fā)，而是細(xì)水長(zhǎng)流、見(jiàn)微知著的微小慰藉。這樣的親情可能不會(huì)帶給讀者情感體驗(yàn)上的滿足，但細(xì)膩的文字所擁有的力量是無(wú)窮的，它們以小見(jiàn)大，帶來(lái)的是思想的深入和美感的思考。

曹文軒一直在他的作品中堅(jiān)守著美感與思想并重的創(chuàng)作原則，特別是《火印》，通過(guò)對(duì)人與人之間友情和親情的細(xì)致刻畫(huà)，淋漓盡致的體現(xiàn)了這一原則的深刻內(nèi)涵。曹文軒沒(méi)有刻意渲染戰(zhàn)爭(zhēng)的慘痛與血腥，也沒(méi)有肆意展現(xiàn)敵我的仇恨與對(duì)立，但暗藏的悲劇卻悄無(wú)聲息地向我們襲來(lái)。倏然之間，親人死去，朋友死去，生命的消逝并沒(méi)有壓垮存活下來(lái)的生者。他們不僅要面對(duì)生死離別、陰陽(yáng)兩隔，自己的身體、情感、意識(shí)也變得殘缺不全，但他們一直堅(jiān)信，真情就是拯救這一切的良藥。友誼情比金堅(jiān)、親情血濃于水，真情的力量會(huì)把布滿戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙的陰霾世界再次點(diǎn)亮，重現(xiàn)這個(gè)多姿多彩的美好人間。這是曹文軒的理想，也是他要傳達(dá)給讀者的一種希冀和期盼。

三、人與馬——大愛(ài)無(wú)疆的惺惺相惜

在《火印》中，人與馬的互相交融構(gòu)成了整部小說(shuō)的情節(jié)主線。無(wú)論是坡娃與雪兒的相遇相伴，還是稻葉對(duì)雪兒和小馬駒的無(wú)微不至的照料，敵我雙方都對(duì)雪兒有著深厚的感情，這種感情猶如親人間的血濃于水的深刻。曹文軒摒棄了原有的戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的套路和類型化模式，讓讀者透過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的故事情節(jié)，不僅看到了歷史，還看到了歷史中個(gè)體對(duì)于生存、對(duì)于家園的態(tài)度，更看到了戰(zhàn)火中難得的愛(ài)與悲憫。

坡娃在暮色降臨的時(shí)候遇見(jiàn)了這匹小馬駒，它當(dāng)時(shí)正被一群餓狼團(tuán)團(tuán)圍住，出于本能，它向坡娃投來(lái)了求救的目光。最終，在一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的、精彩紛呈的人狼對(duì)峙揮鞭戰(zhàn)后，十二只餓狼落荒而逃，小馬駒喜獲新生，得名雪兒，從此開(kāi)始與坡娃一家結(jié)下了不解之緣。跟隨坡娃走進(jìn)野狐峪的雪兒，得到了坡娃一家的悉心照料。野狐峪景色優(yōu)美、民風(fēng)淳樸，風(fēng)調(diào)雨順的年景使得那里物產(chǎn)豐饒，雪兒一天一個(gè)樣，眼見(jiàn)從一匹小馬駒變成了一匹年輕的駿馬，坡娃也在與雪兒相伴的過(guò)程中變得成熟起來(lái)，“走路總直著脖子，挺著胸脯。”在度過(guò)了一段短暫的歡樂(lè)時(shí)光后，雪兒很快被迫“走”出了野狐峪：這突然的變故源自戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火。正是在雪兒走進(jìn)、走出、走回野狐峪的諸多回合中，以及坡娃救馬、養(yǎng)馬、愛(ài)馬、失馬、找馬、的一系列過(guò)程中，一個(gè)個(gè)跌宕起伏的故事激發(fā)了讀者的閱讀興趣，使人們真切感受到了坡娃與雪兒心心相印的真情實(shí)感。

雪兒在被日軍掠去之后，一開(kāi)始并沒(méi)有受到虐待，河野安排年輕士兵稻葉親自照顧雪兒。在與雪兒相處的過(guò)程中，稻葉對(duì)雪兒的愛(ài)也日益加深。他在幫雪兒接生的時(shí)候不住的安慰它，在小馬駒出生后一夜夜與馬駒同眠，當(dāng)小馬駒和雪兒被迫分開(kāi)時(shí)他一次次固執(zhí)的反抗……細(xì)致動(dòng)情的用心感動(dòng)了雪兒和小馬駒，即使稻葉死了，小馬駒仍繞著他轉(zhuǎn)了好幾圈，希望把他“叫醒”，因?yàn)椤皨寢專魅耍魅耍瑡寢專谛●R駒的心目中，幾乎同樣重要。”

稻葉無(wú)私的愛(ài)讓讀者為之動(dòng)容，曹文軒著意描寫(xiě)一個(gè)日本年輕士兵對(duì)于一匹馬的關(guān)愛(ài)，也沖破了我們固有的戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)的思維定勢(shì)。愛(ài)是不分國(guó)界、不分?jǐn)澄业模巳硕枷碛袗?ài)與被愛(ài)的權(quán)利和義務(wù)。只要人性向善、心存善意，愛(ài)就可以跨越國(guó)別，成為全人類內(nèi)心共同的應(yīng)有之義。縱觀《火印》這部小說(shuō)，作者一直強(qiáng)調(diào)愛(ài)的無(wú)私奉獻(xiàn)，無(wú)論是坡娃和三個(gè)朋友的語(yǔ)言以及行為，還是日軍的年輕士兵稻葉，作者都以人性的基本真實(shí)作為描寫(xiě)原則的。尤其是稻葉，他作為侵略者的一方，因?yàn)槟挲g的原因，更多的展示的是兒童的天性，他對(duì)雪兒的愛(ài)，是無(wú)私的，甚至為它最后獻(xiàn)出生命，作者把更多高尚的元素，賦予在雪兒的身上。同時(shí)，我們也可以看到，作者想要表達(dá)的愛(ài)也是含蓄的，是久經(jīng)歲月磨礪而內(nèi)化于心的釋然與成長(zhǎng)。在小說(shuō)的最后，完成復(fù)仇的雪兒在一個(gè)雪夜里悄悄地跑向深山，留下了悵然若失的坡娃。瓜燈問(wèn)他：“借來(lái)馬，你去追嗎？”坡娃答道：“走就走吧，也不跟我說(shuō)一聲……”那時(shí)已經(jīng)十七歲的坡娃瞬間長(zhǎng)大了，他已然明白這時(shí)給予雪兒的愛(ài)就是放手，讓它重獲自由，在深山里尋找它的小馬駒，最終實(shí)現(xiàn)雪兒一家的團(tuán)聚。坡娃在十七歲這一年做出了放手的決定，他淡然的接受了現(xiàn)實(shí)，與雪兒結(jié)緣的幾年時(shí)光，匆匆流逝如白駒過(guò)隙，他在給予雪兒的愛(ài)和接受雪兒的愛(ài)的過(guò)程中獲得了生命和精神上的成長(zhǎng)。坡娃的童年結(jié)束了，更意味著他的成長(zhǎng)才剛剛開(kāi)始，他開(kāi)始懂得如何表達(dá)自己的愛(ài)意，人性之美已經(jīng)牢牢扎根在他的心中。曹文軒在結(jié)尾的設(shè)置上，為我們留下了無(wú)窮的想象空間。如果正如相馬師所言，一個(gè)山村娃娃竟能得到“雪落烏啼”這樣的好馬，只能是“天意”，那么歷經(jīng)人間滄桑的雪兒在報(bào)恩和贖罪之后，最終走向自由，不正是“天意”嗎？

作者在《火印》的序言中寫(xiě)道：“隨著思緒的飄動(dòng)和延長(zhǎng)，生活經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)體系中那些可以編入我故事經(jīng)緯的素材和理念，如雪片般紛紛飄入我的‘長(zhǎng)篇’。它們是那么的爭(zhēng)先恐后，那么的及時(shí)，那么的恰到好處，那么的異彩紛呈……她（蕭紅）用不經(jīng)意的幾十個(gè)字，引爆了我處處用心的二十余萬(wàn)字。”雖然是一氣呵成的文字，但我們可以看出《火印》是曹文軒對(duì)故事發(fā)展、人物命運(yùn)以及敘事策略游刃有余地把握所結(jié)出的果子，正所謂“渾然天成”。試想，如果沒(méi)有長(zhǎng)久用心的觀察草原風(fēng)光，沒(méi)有在旅行途中深入思考，沒(méi)有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)史料的深厚積淀，沒(méi)有對(duì)少年心理的琢磨洞察，這部洋洋灑灑二十余萬(wàn)字的小說(shuō)怎么能讓讀者感懷，讓讀者若有所思呢？因此，《火印》的深刻內(nèi)涵與意蘊(yùn)，就體現(xiàn)在這人與人、人與馬之間豐富的情感之中，時(shí)時(shí)刻刻體現(xiàn)著人性的美好，閃耀著大愛(ài)無(wú)疆的永恒光芒。曹文軒的文學(xué)創(chuàng)作，以其故事的巧妙、角色的鮮明與構(gòu)思的精致一直讓人過(guò)目難忘，也能給讀者提供諸多層面的思考空間。而《火印》正是這樣，給人以感動(dòng)，給人以深思。

參考文獻(xiàn)：

[1]曹文軒.火印[M].北京：人民文學(xué)出版社；天天出版社，2015.

[2]王苗.友愛(ài)，忠誠(chéng)，尊嚴(yán)，抗?fàn)帯u(píng)曹文軒新作〈火印〉[J].中國(guó)編輯，2015（4）.

[3]桂琳.訪談曹文軒：用〈火印〉觸及人性的底部[N].中華讀書(shū)報(bào)，2015-06-10.

[4]安武林.〈火印〉：戰(zhàn)爭(zhēng)的烙印[N].北京日?qǐng)?bào)，2015-07-17.

（作者單位：中國(guó)海洋大學(xué)）