論小說《長日留痕》中的留白藝術(shù)

摘 要：《長日留痕》是英國的日本裔小說作家石黑一雄的代表作，曾獲得英國文學(xué)界最高獎(jiǎng)項(xiàng)之一“布克獎(jiǎng)”。該書講述了二戰(zhàn)前后一名英國管家在達(dá)林頓府的生活，表現(xiàn)出了傳統(tǒng)英國的價(jià)值觀與現(xiàn)代社會(huì)的沖撞。主人公史蒂文斯的情感表達(dá)含蓄而節(jié)制，但通過對(duì)書中“留白”的敘述技巧分析，讀者可以更全面地理解史蒂文斯的真實(shí)內(nèi)心，和他對(duì)父親、雇主與心上人的深刻感情。

關(guān)鍵詞：敘事技巧；文體學(xué)

石黑一雄在他的小說《長日留痕》中，以第一人稱敘事塑造了一名固執(zhí)而莊嚴(yán)的英國管家形象。（Ishiguro， 1989）主人公史蒂芬斯的刻板性格和主觀敘述，導(dǎo)致了他對(duì)故事中一些重要細(xì)節(jié)的回避，從而也在書中留下了很多懸而未決的問題。因此，史蒂芬斯本人也可以被視為一個(gè)“不可靠敘述者”。（Cohn， 2000）從傳統(tǒng)定義來講，不可靠敘述者的出現(xiàn)往往有兩種情況，即事實(shí)性不忠實(shí)敘述或理念行不忠實(shí)敘述。相似地，在《長日留痕》一書中出現(xiàn)的敘事空白也可以被分為事實(shí)性空白，如肯頓小姐的信件內(nèi)容或達(dá)靈頓勛爵的政治立場，和理念性空白，如史蒂芬斯對(duì)于父親、肯頓小姐或達(dá)靈頓勛爵的真實(shí)感情。這些刻意回避或隱瞞的故事細(xì)節(jié)可以被視為一種“留白”的敘事技巧。在這種敘述空白中，雖然無從得知其中具體的內(nèi)容，但通過對(duì)其他相關(guān)情節(jié)的分析和推斷，讀者則可以窺見更多表象以外的隱藏事實(shí)。因此，本文將通過對(duì)書中留白部分的逐層分析，探討書中的核心問題，如：“史蒂芬斯是否是一個(gè)唯命是從的職業(yè)機(jī)器？”、“史蒂芬斯對(duì)肯頓小姐是否懷有男女之情？”、“史蒂芬斯是否知曉達(dá)靈頓勛爵與納粹的合作關(guān)系？”等。

一、旁觀者角度

通過書中他人的觀察與行為，可以產(chǎn)生第一個(gè)填補(bǔ)敘述空白的重要線索，即史蒂芬斯的眼淚。在小說創(chuàng)作中，第一人稱敘述者往往與作者持有不同的觀點(diǎn)，此時(shí)則需要另外的人物角色來提供新角度以暗示作者的立場。（Wall， 1994）當(dāng)史蒂芬斯因忙于照顧大堂中的會(huì)議客人而無暇照顧重病中的父親時(shí)，卡地諾先生曾問候他是否感覺身體不適，并指出此時(shí)的史蒂芬斯臉上正帶著眼淚。（p109）此處通過書中人物之口，作者正是在暗示史蒂芬斯因?yàn)楦赣H的病重而悲傷到了不能控制自己的眼淚，卻還要故作堅(jiān)強(qiáng)，為自己尋找借口。

同樣的場景也出現(xiàn)在肯頓小姐通知他訂婚的消息以后。此處史蒂芬斯有一次裝作對(duì)這件事毫不在意，并繼續(xù)忙碌地服務(wù)達(dá)靈頓府的客人。然而當(dāng)卡地諾先生遇到他時(shí)，又對(duì)他表達(dá)了相似的關(guān)懷。（p231）在這里，文章中并沒有直白地說明史蒂芬斯是否在哭泣，但從卡地諾先生的話語中可以推測出，史蒂芬斯此時(shí)正似乎為某些事而苦惱。這證明了肯頓小姐的訂婚確實(shí)讓史蒂芬斯產(chǎn)生了消極的情緒，也暗示了肯頓小姐本人在史蒂芬斯心中的重要性。

而在小說的結(jié)尾處，當(dāng)史蒂芬斯在碼頭邊對(duì)一位老者講述自己曾經(jīng)的故事時(shí)，他再一次流下了眼淚。（p255）這一次，史蒂芬斯再次為自己的悲傷尋找了借口。當(dāng)通過老者給予史蒂芬斯手帕的這一行為，讀者可以想象史蒂芬斯此時(shí)正為心理的巨大壓力和沉重感情而難過。因此通過他人的行為和話語，可以推斷出小說中的留白的一個(gè)重要部分，即史蒂芬斯內(nèi)心非常在意他生命中的三個(gè)人。這也說明史蒂芬斯并非如表面上一般，是個(gè)只會(huì)聽從命令的工作機(jī)器，而是內(nèi)心充滿感情，卻不愿為人所知。

二、自我否定角度

通過聯(lián)系現(xiàn)世中事物與情感的常識(shí)，讀者也可以對(duì)書中人物的講述加以自己的理解，從而推斷出一些被隱藏的事實(shí)。（Nunning， 2004）即使在文中，敘述者有意地對(duì)重要問題進(jìn)行回避，他也無法掩蓋相關(guān)的其他事實(shí)。因此，通過合乎邏輯的價(jià)值判斷，讀者可以進(jìn)一步得出書中文字背后的故事。在《長日留痕》中，有關(guān)肯頓小姐的信件內(nèi)容和達(dá)靈頓勛爵的政治立場的留白，則可以通過史蒂芬斯在陳述中的自我否定來填補(bǔ)。更明確地說，書中并沒有真正地回答其信件內(nèi)容或政治傾向，但史蒂芬斯講述了他對(duì)于這些事物的反應(yīng)和態(tài)度。然而他的講述中存在著前后矛盾的狀況，這就為填補(bǔ)書中的空白留下了重要的線索。

當(dāng)史蒂芬斯初次閱讀肯頓小姐的來信時(shí)，他指出信中肯頓小姐表達(dá)了她想要?dú)w來的愿望，因此他才為了帶肯頓回府而踏上了這趟旅程。（p10）然而在旅途中，當(dāng)史蒂芬斯更客觀地重新閱讀這封信時(shí)，他承認(rèn)信中并沒有表示肯頓小姐想出要回來的字眼。（p149）這說明史蒂芬斯在一開始的陳述就是不真實(shí)的。通過情感與行為的常規(guī)聯(lián)系，讀者可以自行將文學(xué)作品中出現(xiàn)的矛盾敘述合理化。（Zerweck， 2001）因此，史蒂芬斯的這一前后矛盾很可能是因?yàn)樗雽⒖项D小姐的來信作為借口，以掩蓋他自己希望見到肯頓小姐的情緒，隱藏他本人對(duì)于肯頓小姐的思念。

書中另一個(gè)自相矛盾的例子出現(xiàn)在史蒂芬斯對(duì)于達(dá)靈頓勛爵的說辭上。全書各處都暗示著達(dá)靈頓勛爵在政治上聲名狼藉，但史蒂芬斯從未對(duì)這一問題做出過直面回答。相反地，他一直宣稱達(dá)靈頓勛爵是一位正直的紳士。（p64）然而，在他對(duì)一戰(zhàn)后那一場政治會(huì)議的回憶中，他承認(rèn)達(dá)靈頓勛爵曾經(jīng)對(duì)德國表示了深切的同情，并且希望能幫助德國做戰(zhàn)后重建工作。（p74）此外，他也記得當(dāng)卡地諾先生最后一次到府上做客時(shí)，曾告訴他達(dá)靈頓勛爵已經(jīng)成為了法西斯的一枚棋子。（p233）通過這段對(duì)話，讀者可以得知史蒂芬斯對(duì)于達(dá)靈頓勛爵的所作所為并不是完全無知。但他并沒有質(zhì)疑達(dá)靈頓勛爵的行為，而是選擇繼續(xù)聽從差遣。這些不僅說明了達(dá)靈頓勛爵協(xié)助納粹的政治行徑，也體現(xiàn)了史蒂芬斯的盲目服從。

總結(jié)起來，通過對(duì)書中留白部分的分析，可見史蒂芬斯并不是一個(gè)冷酷無情的工作機(jī)器。他對(duì)于自己的父親、雇主以及心上人都有著深刻的感情。但出于個(gè)人的價(jià)值觀，他認(rèn)為情感的節(jié)制是一名管家的尊嚴(yán)體現(xiàn)，因而拒絕表露自己的內(nèi)心。但同時(shí)，他對(duì)這份職業(yè)的極端性理解，即對(duì)雇主展現(xiàn)出絕對(duì)的忠誠，又使他成為了拋棄了個(gè)人的獨(dú)立思考，只懂得盲從的舊式雇員。史蒂芬斯的個(gè)性與價(jià)值觀上有利有弊，值得傾佩但也讓人惋惜。他身上展現(xiàn)出的正是傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)價(jià)值的碰撞，也因而能給當(dāng)代人帶來意味深長的閱讀體驗(yàn)。

參考文獻(xiàn)：

[1]Ishiguro，K. （1989）. The Remains of the Day. London： Faber and Faber Limited.

[2]Cohn， D. （2000）. ‘Discordant Narration’. Style. Vol.34， No.2.

[3]Wall， K. （1994）. ‘“The Remains of the Day” and Its Challenges to Theories of Unreliable Narration.’ The Journal of Narrative Technique. Vol.24， No.1.

[4]Nunning， V. （2004）. ‘Unreliable Narration and the Historical Variability of Values and Norms： The Vicar of Wakefield as a test Case of a Cultural-Historical Narratology.’ Style. Vol.38， No.2.

[5]Zerweck， B. （2001）. ‘Historicizing Unreliable Narration： Unreliability and Cultural Discourse in Narrative Fiction.’ Style. Vol.35， No.1.

（作者單位：寧波諾丁漢大學(xué)）