我的鹽田我的連

我的生命之輪已輾過了50個(gè)春秋。星移斗轉(zhuǎn)中，我的人生四季有過百花爭妍的紅春，有過酷暑悶熱的綠夏，有過碩果墜枝的金秋，更有過寒冷難捱的銀冬……然而，30年前我隨連隊(duì)赴連云港鹽區(qū)曬鹽的那段經(jīng)歷，隨著歲月的流逝，那一望無垠的海灘，那星羅棋布的鹽田，那堆積如山的鹽垛，那帆船如梭的運(yùn)河，那凹凸坑洼的爛泥路，以及那位胖胖的老場長和我那正值青春年少、親如兄弟的戰(zhàn)友……這一切卻越發(fā)清晰地展現(xiàn)在我的眼前。

一

時(shí)間追溯到1983年的初春，在沂蒙山北麓、臨朐縣城東北30里處的丘陵山坡上，方圓近百里被一堵粉刷很白的高墻圍起，那里便是被當(dāng)?shù)厝朔Q為“北山部隊(duì)”的營區(qū)，那里便是我剛?cè)胛榈牟筷?duì)——原46軍炮兵團(tuán)，那里便是我漫長軍旅生涯的起點(diǎn)！

伴隨著春節(jié)的臨近，我們3個(gè)月緊張而艱苦的新兵連生活也宣告結(jié)束。我和楊曉鋒、喬繼昌等十幾個(gè)老鄉(xiāng)一同被分到了二營六連，成了一名光榮的人民炮兵。

說是炮兵，還沒看到火炮的模樣，沒來得及摸上火炮的屁股，就在下連后的第3天午后，一陣急促的哨子聲把我們和全連官兵一起集合在營房前那片開闊地上。

“立正，請稍息！”隊(duì)伍前連長潘咸光一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，隊(duì)伍里立時(shí)鴉雀無聲。潘連長只有二十六七的年紀(jì)，他身著一身嶄新的四口袋綠軍裝，上衣口袋里別著一支英雄牌鋼筆，腳蹬一雙烏黑锃亮的三接頭皮鞋。他身材挺拔而偉岸，那兩片鮮艷的紅領(lǐng)章，捧著他那英俊白皙的臉龐，緊蹙的臥蠶眉下一雙豹眼似精芒電射。在陽光的映照下，他頭頂上的那枚紅五星熠熠生輝。

潘連長是煙臺(tái)福山人，這時(shí)，他拖著一口典型的膠東話說道：“同志們，根椐團(tuán)首長指示，我們連隊(duì)明天要赴連云港鹽區(qū)，執(zhí)行為期一年的生產(chǎn)任務(wù)。下面請指導(dǎo)員給大家作動(dòng)員?！敝笇?dǎo)員宋清杰是遼寧丹東人，看上去他比連長大個(gè)五六歲，他高高的個(gè)子黝黑的臉膛，一天到晚繃著張黑臉，平日里很難擠出一絲笑紋，但只要他一開口，那標(biāo)準(zhǔn)的東北腔準(zhǔn)能引起一片暴笑。他走到隊(duì)伍前干咳兩聲：“那啥，我整兩句。咱們?nèi)ツ歉泶駡?zhí)行曬鹽任務(wù)，這是團(tuán)首長對咱六連的信任，那疙瘩雖然條件艱苦，任務(wù)艱巨，但我們決不能當(dāng)慫包，一定要完成任務(wù)。大家有沒有信心？”“有！”隊(duì)伍里傳出稀稀拉拉的回聲?！俺虺蚰銈円粋€(gè)個(gè)那慫樣，中午沒吃飽咋的？一個(gè)個(gè)蔫兒巴嘰的像個(gè)娘們！”隊(duì)伍里一陣哄笑。宋指導(dǎo)員沖隊(duì)伍瞋目而視，黑臉一揚(yáng)扯大了嗓門：“笑，笑個(gè)犢子。那哈，我再問一遍有沒有信心？”“有！”那回聲齊刷刷地震天響，把半山坡正在覓食的一群老鴰驚得呱呱亂飛。

長長的車陣一字兒排開，像一條蜿蜒的綠色巨龍，俯臥在崎嶇的盤山公路上，一輛輛綠帆布罩起來的“大解放”，宛如一只只甲殼蟲搖頭晃腦地龜速爬行，這是我們連隊(duì)正向著東海邊遙遠(yuǎn)的鹽區(qū)進(jìn)發(fā)。對我們這些農(nóng)村兵來說，這倒不算什么，可害苦了那些來自安徽淮南的城市兵。他們哪受得了這份洋罪，在一陣急似一陣的顛簸中，一個(gè)個(gè)臉色如土、氣喘吁吁，競相嘔吐起來。

中午時(shí)分，在莒南縣一個(gè)叫作板泉鎮(zhèn)的地方，車陣緩緩?fù)Ａ讼聛?，?duì)伍要在此作短暫休整。我們幾個(gè)新兵如掙脫牢籠的虎仔、斷了韁繩的馬駒，一個(gè)個(gè)亢奮不已，飛也似的跳下車。

這是一間用石頭堆砌的低矮房屋，它孤零零地矗立在半山腰的公路邊，周圍看不到村莊也看不到居民，幾個(gè)行色匆匆的路人偶爾從石屋里進(jìn)出，若不是那屋里飄出的裊裊炊煙夾雜著飯菜的香氣，你很難認(rèn)出這是一個(gè)飯館。班長趙成香說，我們的午飯就在這里吃，午飯是每人一碗豬肉餃子。

等了許久許久，我終于等來了那碗屬于我的豬肉餃子。我急不可耐地端起餃子走到石屋的僻靜處，正要大快朵頤之際，眼前的一幕把我驚住了！

一個(gè)衣衫襤褸、身子佝僂的老漢，一手拄著拐棍，一手領(lǐng)著一個(gè)七八歲渾身臟兮兮、骨瘦如柴的男孩。那老漢從褡褳里掏出一張發(fā)霉的煎餅，隨手遞給男孩后，自己卻蹲在一邊端起掉了瓷的大茶缸咕咚咕咚地喝起水來?！俺园?，吃完了好趕路?！崩蠞h頭也不抬地催促著男孩，男孩卻手拿煎餅，聾啞人般呆站在那里一動(dòng)不動(dòng)、一聲不吭。我睨眼一瞧，只見那男孩正怔怔地面對我，目不轉(zhuǎn)睛地盯著我碗里熱氣騰騰的餃子……盡管我很餓，盡管我很想吞下這久違的豬肉餃子，可面對眼前這對可憐的老幼，再睄睄我身上嶄新的綠軍裝，我哪忍心下咽呢？我走過去把餃子倒進(jìn)老漢的大茶缸。就在我轉(zhuǎn)身離去的當(dāng)兒，那男孩已迫不及待地狼吞虎咽起來，我分明看見老漢眼睛里閃現(xiàn)著淚花，我心里一陣凄悸……

車陣重新啟動(dòng)，蜷曲在車廂旮旯的我饑腸轆轆、頭暈?zāi)垦！?0多年過去了，這一幕卻永遠(yuǎn)銘印在我記憶的底片上，至今想起，我心里依然感到溫暖，心間依然感到莫大的滿足與自豪！

滿目的峰巒疊嶂漸行漸遠(yuǎn)，村居民宅更顯得松散而稀疏，路上也極少車輛行人，大地一片蒼茫，天空中不時(shí)有成群結(jié)隊(duì)的海鳥盤旋掠過，空氣中彌漫著的海腥味愈來愈濃烈。我知道離大海不遠(yuǎn)了，離鹽區(qū)更近了！

這是一條坑洼不平、泥濘遍地的“爛泥路”，在這條路上，車陣又艱難地跋涉了一兩個(gè)時(shí)辰，傍晚時(shí)分，我們終于到達(dá)了目的地——連云港猴嘴鹽區(qū)，也到達(dá)了我參軍后的第一個(gè)人生戰(zhàn)場！

猴嘴鹽區(qū)位于連云港以東的海灘深處，它是我們46軍的產(chǎn)鹽基地。舉目遠(yuǎn)眺，一望無際、縱橫交錯(cuò)的鹽田羅織在營區(qū)四周，一座座堆砌整齊的“鹽山”，在初春的陽光里閃爍著耀眼的白光。營地里分布著幾爿低矮殘破的磚瓦房，盡管營地不大，仍被一條貫穿南北的人工河從中劈開。河西岸呈“┏”形的兩排營房，南北走向的是我們班排的士兵宿舍，東西走向的則為連部、衛(wèi)生所。河?xùn)|岸呈“〓”狀的兩排房，前排為伙房和食堂，后排為炊事班宿舍和倉庫。河的東西兩岸，由一塊長十五六米寬20厘米的活動(dòng)木板連起。每每就餐、集合，官兵們可隨時(shí)在河上搭起木板來回走動(dòng)。

可別小看了這條人工河，這可是鹽區(qū)居民的“母親河”，河道雖說只有二三十米，卻被尊稱為“外大河”。 由于鹽區(qū)只有一條通往外界的“爛泥路”，尤到雪雨天，“爛泥路”便失去了路的作用。南接灌河、運(yùn)河、直通長江的“外大河”，既可泄洪，更重要的是承擔(dān)起了為鹽區(qū)運(yùn)輸原鹽、淡水、糧食的重任?！巴獯蠛印闭嬲媸敲逼鋵?shí)的黃金水道。

那時(shí)，從鹽田收工回來，我時(shí)常孑立躑躅在河岸?！巴獯蠛印鄙蠙{櫓林立，白帆點(diǎn)點(diǎn)，魚蝦淺底，浪花飛濺。望著川流不息的鹽船，船頭撐篙的漢子和那穿紅戴綠的船家姑娘，我這個(gè)沉浸在文學(xué)夢中的年輕士兵，常常陷入冥思遐想……

二

在鹽區(qū)素有“一年捆兩季”之說（即從農(nóng)歷的三月三到夏至一年產(chǎn)兩季鹽），并流傳著這樣的諺語：“曬鹽如種田，一分汗水一分錢。”“春季抓旱天，圩灘鋪滿鹽。灘板壓三遍，鹽色白如面。” 曬鹽如打仗，鹽場似戰(zhàn)場。為奪取原鹽生產(chǎn)的全面勝利，運(yùn)籌帷幄的連首長自然要搶占先機(jī)。

翌晨，在營房前那片泥濘地上，全連以班為單位齊刷刷集合完畢。隨著潘連長的一聲“報(bào)數(shù)”，那震天響的“一、二、三、四……”劃破了整個(gè)鹽區(qū)的上空。

隊(duì)伍前站著一位頭戴藤條帽，身穿舊工服，腳蹬長水靴，面如古銅、體態(tài)臃胖的老漢，那樣子活像“身長八尺，豹頭環(huán)眼，燕頷虎須，聲若巨雷” 的毛張飛。潘連長介紹說，他是鹽場的紀(jì)場長，除紀(jì)場長外還有劉、李二位師傅和一對姓季的年輕兄妹。他們都是當(dāng)?shù)亍巴林保躯}區(qū)的老鹽工，他們主要做我們生產(chǎn)的技術(shù)指導(dǎo)。

介紹完畢，潘連長宣布了任務(wù)、分工。一個(gè)師傅帶兩個(gè)班，每班分成5個(gè)小組，每小組倆人負(fù)責(zé)一塊鹽田。據(jù)師傅講，每塊鹽田有3300多平方米，相當(dāng)于爹在家鄉(xiāng)耕種的 5畝莊稼地。接下來，官兵們每人領(lǐng)到一件雨衣、一雙水靴和一些生產(chǎn)工具，在師傅的帶領(lǐng)下，我們向著各自的鹽田走去……

遼茫的黃海灘區(qū)，空曠的曬鹽田里，到處閃現(xiàn)著我們六連官兵奔波忙碌的身影。那一身身綠軍裝，鮮紅的領(lǐng)章帽徽，在湛藍(lán)波光的映照下，像一串串跳蕩的音符，像一首首流動(dòng)的詩篇，更像一幅幅濃墨重彩的壯麗畫卷！

時(shí)間的雙手輕輕推開了暮春的大門，記得這個(gè)時(shí)候，家鄉(xiāng)的黃河已解凍開凌，岸邊的楊柳林已吐綠抽芽，田野里也開遍了各色各樣的小花。而在這遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的黃海灘上，仍然透著刺骨的寒意。

鹽田里海水已蒸發(fā)成了鹵水，鹵水已結(jié)出了一層厚厚的鹽晶。為增加鹽的產(chǎn)量，我們必須不斷地松動(dòng)平滑結(jié)實(shí)的鹽晶表面。我雙肩套著粗硬的麻繩，整天踩著漫過腿肚的鹵水，像牛一樣拉著大釘耙在鹽田里來回穿梭。尖利的海風(fēng)夾帶著沙礫，傲慢地吹著口哨呼嘯而來，我的臉頰像被鋼鞭抽打一樣疼痛。又是一陣海風(fēng)吹來，腳下的鹵水也放肆地灌進(jìn)我的水靴。我走到鹽池邊，把吹歪了的棉軍帽重新戴正，把松弛的軍腰帶重新系緊，把水靴里的鹵水全部倒凈，我又迎風(fēng)走向我的鹽田……

在周而復(fù)始緊張而繁重的勞動(dòng)中，我們六連這些大多來自內(nèi)陸的官兵，還沒有感受到季節(jié)的變換，整個(gè)黃海灘鹽區(qū)已悄然進(jìn)入了梅雨季節(jié)。

一場更加嚴(yán)峻的考驗(yàn)到來了！

俗話說六月天孩兒臉說變就變，但正值黃海灘的梅雨季節(jié)，處在亞熱帶向海洋性氣候帶過渡的鹽區(qū)，老天變臉的速度可謂翻手為云覆手為雨。

夜深沉，大地寂。憑著海風(fēng)送來的習(xí)習(xí)涼意，勞作了一天的士兵們早已遨游夢鄉(xiāng)。

一陣緊急集合號(hào)，突然劃破了整個(gè)鹽區(qū)的夜空，士兵們一個(gè)個(gè)從睡夢中驚醒。號(hào)聲就是命令。誰都知道梅雨是鹽區(qū)最可怕的敵人，梅雨到來之前，我們必須把整個(gè)鹽田覆蓋起來，否則雨水一旦浸入鹽田，我們幾個(gè)月來的辛苦可就白費(fèi)了。大家風(fēng)風(fēng)火火地穿起雨衣水靴，深一腳淺一腳地向鹽田飛奔而去……

每方鹽田的東西兩側(cè)，都有兩塊偌大的黑塑料布，這些黑塑料布都用厚重笨拙的木板支撐，木板是活動(dòng)的，它可以帶動(dòng)黑塑料布來回伸縮。每當(dāng)梅雨到來之前，我們就從鹽田兩側(cè)費(fèi)力地將黑塑料布拉向鹽田的中間。

這一次，海風(fēng)越刮越急，雨也越下越大。漆黑的夜色中，我們一邊摸索一邊使勁地拉動(dòng)著黑塑料布。又是一陣海風(fēng)從四周猛烈吹來，塑料布鼓起一個(gè)個(gè)降落傘似的氣包。士兵們有的被塑料布緊緊裹了起來，有的被塑料布鼓起的氣包吹上了半空。緊接著，一個(gè)個(gè)又像下餃子一樣啪嗒啪嗒從氣包上墜入鹽田。這時(shí)，老鄉(xiāng)楊曉鋒的聲音從黑暗中傳來：“尚明，快把塑料布撕破，快鉆出來！”我心領(lǐng)神會(huì)，趕緊把塑料布撕開一個(gè)口子匐身鉆了出來。

一夜的鏖戰(zhàn)，一夜的奮力搏殺，我們依然沒有戰(zhàn)勝兇殘的暴風(fēng)雨。這一次，我們好多人手上臉上身上不同程度地被擦傷，我們的技術(shù)指導(dǎo)、年過半百的李師傅和兩名士兵被摔成骨折。

大海上漸漸露出了霧蒙蒙的白光，天亮了，暴風(fēng)雨仍在肆虐。我的臉上胳膊上后背上屁股上被擦破的道道傷口滲出了鮮紅的血水，被鹵水鹽漬浸染過的傷口，像刀子一樣亂戳在我的身上。我強(qiáng)忍著鉆心的疼痛，望著眼前一片狼藉、破敗不堪、揮灑了我無數(shù)血汗的鹽田，我再也承受不住這樣的打擊，竟像在學(xué)校受了委屈，卻仍然被老師訓(xùn)斥的小學(xué)生一樣難過得痛哭起來。

風(fēng)雨中，鹽田邊，一個(gè)個(gè)落湯雞似的士兵木訥而狼狽地佇立著，任憑暴風(fēng)雨無情的蹂躪，那情景不由使人想起了法國藝術(shù)家奧古斯特·羅丹的群雕《加萊義民》，其情景極其悲涼而壯烈！

一連幾天的暴風(fēng)雨，把我們的營地真的變成了一座孤島?！巴獯蠛印北q四溢，“爛泥路”一片汪洋。船進(jìn)不來，車出不去，淡水沒了，糧食沒了，我們真真到了彈盡糧絕的境地！

俗話說“靠山吃山，靠海吃海”，身處鹽區(qū)的我們總不能靠鹽疙瘩充饑吧？連首長同樣是 “巧婦難做無米之炊”，干脆硬邦邦甩出一句話：生活問題由各班、排自行解決，這是命令！

各班、排的士兵自發(fā)地帶上臉盆、水桶、鐵鍬，三五成群地奔向黃海邊。在海邊的一處汊灣里，士兵們有的下去摸起了蛤蜊，有的挖出螞蟥做餌去釣魚，有的去海邊撿拾海帶。還別說那蛤蜊出奇得多，眨眼間大伙就摸了個(gè)盆滿缽盈。

烏云密布，海鷗低旋。大海狂哮，濁浪排空。大海深處當(dāng)?shù)貪O民的海帶養(yǎng)殖場也慘遭破壞，養(yǎng)殖海帶的漂浮瓶，正在生長的海帶，在風(fēng)浪的揉搓撕扯中也小山似的簇?fù)淼桨哆叀Ｔ诎嚅L趙成香的帶領(lǐng)下，我們爭先恐后地把這些碧綠的、尚未成熟的海帶撿拾起來。

真是因禍得福，一連幾天的暴風(fēng)雨，卻給彈盡糧絕的全連官兵制造了莫大的口福。什么蛤蜊湯，清燉魚，拌海帶，隨便敞開肚皮吃，吃得那真叫一個(gè)過癮！

不能下鹽田勞作，指導(dǎo)員宋清杰自然利用這難得的空閑，在連部給大家上起了政治課。忽然，桌上的電話鈴響了，宋指導(dǎo)員伸手抓起電話，聽著電話里傳來的聲音，他的雙眉漸漸擰成了一個(gè)疙瘩。

電話是二排長夏曉友的未婚妻從20公里外的新浦火車站（現(xiàn)易名為連云港站）打來的。原來，本該前年春節(jié)倆人就應(yīng)完婚，未承想夏曉友這個(gè)合肥炮兵學(xué)院畢業(yè)的學(xué)生官，在擔(dān)任排長的同時(shí)，還承擔(dān)起了團(tuán)首長交給的火炮教學(xué)任務(wù)。繁重的教學(xué)、訓(xùn)練，使夏曉友無暇顧及自己的婚事，婚禮只好一拖再拖。后來，夏曉友又緊隨連隊(duì)來到了鹽區(qū)?？墒莻z人都二十八九的人了，雙方老人催得又緊，萬般無奈之際，倆人最后商定把婚禮放在鹽區(qū)舉行。這不，未婚妻滿心歡喜、風(fēng)塵仆仆地從千里之外的安徽合肥趕來了，誰知，可惡的暴風(fēng)雨卻絕情地把姑娘阻隔在了火車站。

距離阻不斷兩顆相愛的心，風(fēng)雨更是擋不住有情人奔向幸福的腳步。倆人雖天各一方，但兩顆相愛的心早已緊緊地融合在一起了！

電話這端，夏曉友心疼地安慰著他心愛的姑娘；電話那端，美麗的姑娘向她的情郎訴說著衷腸。風(fēng)雨無情，軍中有愛，這時(shí)不知誰說了一句：“不如現(xiàn)在就為夏排長舉行婚禮，也算了了兩位新人的意愿?！?這提議得到了大伙的一致響應(yīng)。征得夏曉友和姑娘的同意后，婚禮說辦就辦，一場沒有新娘的結(jié)婚儀式開始了。

連部變成了婚禮的殿堂，政治課變成了結(jié)婚儀式。主婚人潘連長當(dāng)仁不讓，證婚人非宋指導(dǎo)員莫屬。官兵們輪番向夏排長和電話那端的姑娘表示新婚的祝福。

我參加過數(shù)不清的各式各樣的婚禮，唯獨(dú)30年前在鹽區(qū)參加的那場沒有新娘的婚禮，仍然顯得那樣別致而新穎，那樣富有情趣而意味深長。

三

肆虐了幾個(gè)月的黃梅雨，終于止住了它不羈的腳步，怒吼的大海也平靜了許多，每天總是有節(jié)奏地潮起潮落，毒辣的太陽也沒了先前的火爆，向大地露出了久違的笑臉。這時(shí)秋天到了，鹽區(qū)收獲的季節(jié)到了！

鹽田里渾黃的鹵水早已蒸發(fā)殆盡，裸露出大片大片銀白平展的鹽晶體。鹽晶體在秋日的陽光里，散放著灼眼的光芒。來鹽區(qū)只有短短的幾個(gè)月，我們那一張張?jiān)局赡鄣男“啄?，竟被海風(fēng)涂抹上了一層厚厚的黑油彩。我們每個(gè)人都經(jīng)受了有生以來最大的磨難與煎熬，飽嘗了從未有過的艱辛與苦痛，可望著眼前這亮晶晶的大鹽田，什么苦累、委屈全都拋在了九霄云外。我們甩掉滿是堿花的軍衣，赤裸著古銅色的臂膀，踩著晶瑩剔透的鹽田瘋也似的撒歡狂奔，我們扯開喉嚨大聲地歌唱，我們肆無忌憚地縱情宣泄：“這是我們曬的鹽，這是我們的大鹽田！”

短暫的興奮過后，我們又遇到了一個(gè)令人頭疼的問題：這些原鹽可是全連官兵歷經(jīng)千辛萬苦換來的勞動(dòng)成果，是全連官兵血汗凝成的，如何才能盡快把這些原鹽收完，并以最快的速度裝船運(yùn)往碼頭？

那時(shí)收鹽還沒有實(shí)現(xiàn)機(jī)械化，全憑人的一雙手，收鹽工具也只有那些原始的鎬頭、鐵鍬、獨(dú)輪車。再就是推獨(dú)輪車，像我們這樣的農(nóng)村兵，甭說推，平日里也很少見到這玩意兒，而對那些城市兵來說，還不更是“猴子看戲——傻眼”？再把鹽體一鎬鎬地刨開，一鍬鍬地裝上獨(dú)輪車，這一車足有300來斤。再把這300來斤原鹽堆積或裝船……官兵們力氣倒有的是，可這推獨(dú)輪車憑的不只是渾身的蠻力，它需要一種技巧勁，需要揣摩好身體各部位的協(xié)調(diào)與平衡。

“我們是六連的官兵，困難再大我們也沒有被嚇倒，何況這小小的獨(dú)輪車？三日內(nèi)，每個(gè)人必須把它拿下！”官兵們知道宋指導(dǎo)員的話不是說著玩的，誰也不愿因?qū)W不會(huì)推獨(dú)輪車落個(gè)違抗軍令罪名。大家不由分說得空就抓起獨(dú)輪車練習(xí)起來，一時(shí)間整個(gè)鹽區(qū)呼拉拉上演起了一場“獨(dú)輪車”大戲。

甲抓起獨(dú)輪車，剛一挪步立時(shí)人仰馬翻。乙推著獨(dú)輪車一個(gè)轉(zhuǎn)彎，摔了個(gè)豬八戒啃西瓜。丙昂頭彎腰屁股扭竟來了個(gè)倒栽蔥……幾番練習(xí)下來，一個(gè)個(gè)被摔得鼻青臉腫，身上掛滿了青一塊紫一塊的“迷彩”， 官兵們面面相覷，我成了“熊貓眼”，你成了“烏眼雞”，他成了“青面獸”。見狀，地方的紀(jì)場長和幾位師傅趕緊前來指教，說：我們腳下的路況是不斷變化的，獨(dú)輪車的重心也要隨著變化才行。推獨(dú)輪車時(shí)要不斷扭屁股，這是為了找平衡，保持車的重心。所以大家一定要記住一句口訣，就是：“推車要用巧，關(guān)鍵是屁股扭得好。”

幾位師傅的話果然靈驗(yàn)，官兵們把口訣熟記于心，三日內(nèi)全連果真人人學(xué)會(huì)了推獨(dú)輪車。直到現(xiàn)在，我依然能推著幾百斤重的獨(dú)輪車健步如飛！

為趕收鹽進(jìn)度，連隊(duì)在全體官兵中開展起了勞動(dòng)競賽（實(shí)為“推車大賽”）。來自山東菏澤的沈奇玉，看上去身材瘦小得像個(gè)獨(dú)輪車把，但他似乎天生就是推獨(dú)輪車的料，再破再重的獨(dú)輪車一到他手里，就像安裝了馬達(dá)似的飛馳電掣起來。別人費(fèi)勁地推一趟，他至少能推五六個(gè)來回。每次“推車大賽”的第一名，自然是沈奇玉奪得。就憑他在鹽區(qū)的突出表現(xiàn)，連里專門為他報(bào)請了三等功！

按說，推獨(dú)輪車還不算難，最難的應(yīng)數(shù)推車裝船。為把生產(chǎn)出的原鹽及時(shí)運(yùn)往祖國的四面八方，那段時(shí)間大批船隊(duì)源源不斷地往返于碼頭和鹽區(qū)。我們也是馬不停蹄、不分黑白地連軸轉(zhuǎn)，我們早沒了時(shí)間的觀念，更沒有一點(diǎn)喘息的機(jī)會(huì)。只要運(yùn)鹽的船隊(duì)一到，立馬就停下手中的活兒推起獨(dú)輪車投入戰(zhàn)斗……

裝船的通道就是一塊20厘米寬的跳板，我們用跳板把船與河岸連接起來，再沿著跳板把一車車的原鹽推到船艙。那天傍晚，我和一船工搭跳板。我在岸上弓著腰搬著跳板的這頭，船工在船上挪動(dòng)跳板的那端。那船工手一滑跳板那端撲嗵掉進(jìn)河里，沒有思想準(zhǔn)備的我，來不及躲閃一下子被翹起的跳板勾住下巴拋了個(gè)倒空翻。我大腦立時(shí)一片空白，渾身的疼痛足足折磨了我半個(gè)多月。

我這個(gè)“倒空翻”著實(shí)讓大伙驚出一身冷汗，其實(shí)最令人心驚膽戰(zhàn)的應(yīng)是推車裝船。推車裝船必須膽大心細(xì)，不得絲毫猶豫，還有講究手疾眼快、步履如風(fēng)，一旦踏上跳板，稍不留神或速度過慢，幾百斤的獨(dú)輪車就會(huì)攜人墜河。我們?nèi)B官兵幾乎人人嘗過這種推車墜河的滋味，不少人被砸得皮開肉綻、頭破血流，好幾人還傷筋動(dòng)骨落下了殘疾……

每次運(yùn)鹽任務(wù)結(jié)束，我們就感覺打了個(gè)大勝仗。望著身邊受傷的戰(zhàn)友，我們卻沒有勝利的喜悅，大家只是沉默地站著坐著，誰也不愿開口說話，更沒有誰安慰誰，大家知道：我們是軍人，軍人的骨頭是硬的，軍人可以流血，絕不能流淚！