致恩師

一

先生姓徐，名錦澄，我們給他上的綽號是“徐老虎”，因為他兇。他的相貌很古怪，他的腦袋的輪廓是有棱有角的，很容易成為漫畫的對象。頭很尖，禿禿的，亮亮的，臉形卻是方方的，扁扁的，有些像《聊齋志異》繪圖中的夜叉的模樣。他的鼻子、眼睛、嘴好像是過分地集中在臉上很小的一塊區域里。他戴一副墨晶眼鏡，銀絲小鏡框，這兩塊黑色便成了他臉上最顯著的特征。我常給他畫漫畫，勾一個輪廓，中間點上兩塊橢圓形的黑塊，便惟妙惟肖。他的身材高大，但是兩肩總是聳得高高，鼻尖有一些紅，像酒糟的，鼻孔里常藏著兩桶清水鼻涕，不時地吸溜著，說一兩句話就要用力地吸溜一聲，有板有眼有節奏，也有時忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶地吊出兩根玉箸。他常穿的是一件灰布長袍，好像是在給誰穿孝。袍子在整潔的階段時我沒有趕得上看見，余生也晚，我看見那袍子的時候即已油漬斑斑。他經常是仰著頭，邁著八字步，兩眼望青天，嘴撇得瓢兒似的。我很難得看見他笑，如果笑起來，是獰笑，樣子更兇。

——梁實秋《我的一位國文老師》

點讀：作者不惜筆墨，對徐老師的外貌特征和行為習慣進行了詳細刻畫，使人物形象栩栩如生，躍然紙上。相貌古怪，笑容猙獰，習慣不良，作者看似貶損實則突出了老師的有趣可愛，也為下文的描寫作了欲揚先抑的鋪墊。

二

有一次，一個同學給蔡先生一個電報，說是要從萊比錫來看蔡先生。這個同學出名的性情荒謬，一面痛罵，一面要錢，我以為他此行必是來要錢，而蔡先生正是窮得不得了，所以與三四同學主張去電謝絕他，以此意陳告先生。先生沉吟一下說：“《論語》上有幾句話，‘與其進也，不與其退也，唯何甚？人潔己以進，與其潔也，不保其往也’（意思是，贊成他的進步，不贊成他的退步，何必做得太過分呢？人家潔身而來，就應該贊成他的自潔，不要老追究他過去的事。）你說他無聊，但這樣拒人于千里之外，他能改了他的無聊嗎？”

于是我又知道讀《論語》是要這樣讀的。

——傅斯年《我所景仰的蔡先生之風格》

點讀：文中的蔡先生即蔡元培先生。作者通過列舉一位性情荒謬的同學要來看蔡先生，蔡先生寬而待之的事情，刻畫出一位寬以容眾、博學的文人形象。

三

學校有一座圖書館，藏書頗豐，對師生開放。我去借書，與管理員閑聊，得知學校有幾大書癡，徐老師列居其中。翻閱館內藏書，果然徐老師的名字頻現書后借書卡，許多書只有他一個借閱者。博覽群書、知識淵博的徐老師，態度溫和，口才又好，盡管也時常激憤，但多是批評荒唐不公現象，絕少針對學生，所以學生沒有不喜歡他的。

——方軍勇《詩意的老師》

點讀：文中的這位徐老師并沒有直接出現在讀者面前，而是通過圖書館管理員與“我”對其的評價，留給讀者一個溫文爾雅、愛書且有才有德的印象。