父愛如山

父親從小就沒了爹娘，苦難相伴，坎坷一生，只上過兩年小學，曾傳奇般的兩次從軍，兩次退伍。返鄉后，擔任村支部書記，帶領全村上百號人開荒造田、興修水利、發展養殖、植樹造林，風風火火地干了十幾年。

從我記事時起，父親就教育我們，做人要善良，為人處事要真誠，要熱愛集體，關愛他人，不計得失，心存感激。他對我們的教育要求幾乎是苛刻。我們兄弟姊妹5人，特別是我和哥哥兩人調皮一些，從小沒少挨父親的訓。有時根據犯錯誤的嚴重程度，挨打也是難免的。

父親1953年入伍到福建部隊當了一名通信兵，服了5年役，退伍返鄉后，又根據需要在濟寧公安大隊當了公安兵，一當又是七八年。十幾年的軍旅生涯，使父親對部隊有著非常濃厚的感情，對我們平時的管教也是軍事化的。他先后把我們兄弟倆送到部隊，說是部隊鍛煉人，出息人。我和哥哥也不負所望，先后在部隊入黨、立功、提干。每次探家時父親總是給我講他當初在部隊怎么肯吃苦、怎樣能受累，也講他小時候受了多少罪，讓我們好好珍惜當下，以實際行動回報部隊的培養。

父親愛喝酒抽煙品茶，有時一天能喝一斤半酒，抽兩盒煙。但他喝酒很少吃菜，幾粒花生米，兩只腌辣椒，一塊青蘿卜就能喝上兩盅，自認為這才真正稱之為喝酒。我們兄妹幾人苦口婆心地勸他，說煙酒沾多了對身體不好，何況他喝了酒還不吃飯。我說，父親您總是教導我們，要艱苦樸素，不亂花錢，您少抽支煙少喝瓶酒不也能節約不少錢嗎？父親總是笑笑說，我這一輩子沒其它嗜好，你娘去世早，我喝點酒抽支煙，也算一種精神寄托，如果哪天煙酒都不沾了，我這身體恐怕也就不行了！

1992年我代表集團軍參加全軍“四會”教練員比武，訓練任務十分緊張。那時母親多種疾病纏身，糖尿病、腦瘤、肝硬化，并且雙目失明。因我在家排行老小，哥姐他們都已成家，母親最放心不下的就是我。母親幾次病危，都想讓我回家看看。父親臨時召開了家庭會議，他說：小偉在部隊訓練任務重，咱不能分他的心，拖他后腿。再說，讓他回來也解決不了什么實質問題，家中有什么事，咱們頂著，只要他比武取得好名次，就是對我和你們母親最好的報答。

母親在思念中喊著我的名字，帶著一絲遺憾永遠地離我們而去。當我成為一名少尉軍官，穿著嶄新的軍裝，風塵仆仆地回到家鄉，悲痛欲絕地跪在母親墳前時，父親說，給你母親的墳上添把土，點炷香吧，她知道你有了出息，在九泉之下也會欣慰的……

1995年我在師教導隊任副中隊長，為讓父親再重新體驗一下部隊生活，征得隊領導同意，我把父親接到了部隊。由于積勞成疾，父親得了嚴重的股骨頭壞死癥，腿腳行動極為不便。到了部隊，父親拄著拐杖，看我們集合站隊，看我們出操訓練，仿佛又找到了他當年在部隊的影子。高興之余，他還會給我們指點一下，哪位戰友的動作不規范，誰的口令喊得不標準。我們教導員還專門邀請父親給全隊上了一堂課，我坐在臺下，看著神采飛揚的父親，覺得他又年輕了許多。

1999年，我調到了離家不遠的部隊。在這一年多的時間里，工作之余我為父親端水做飯，擦身洗腳，盡著自己應盡的那一份孝心。父親常對我講，部隊離家近了、條件好了，工作上也不能因家事分心，年齡大了職務升了，水平能力素質并不一定高，千萬不能忘記了學習和修養。每次回部隊前，我總是把父親的酒壺打滿酒，買足夠父親抽的煙。父親總是交待我回家時別忘了帶些部隊的報刊看看。我知道，在父親心中，有一種永遠揮之不去的軍旅情結……

一次周末回家，聽姐姐說，近來父親吃飯很少，老是咳嗽，打了近兩周的吊針都不見好。我蒸了雞蛋糕，端到父親床前，父親說天熱吃不下。我說吃不下也要強迫自己吃一些，不然身體抗不住。看著父親艱難地一口一口把飯咽下，我心中泛起陣陣酸楚。伴著父親不間斷的咳嗽聲，我整整一個晚上都沒很好入睡，一顆心忐忑不安，總有一種不祥的預感……

第二天上午，我和哥哥陪父親到了醫院。我背著消瘦的父親，樓上樓下掛號、化驗、透視，忙了大半天。陪同父親檢查的醫生是哥哥的一位戰友，他拿著父親透視的片子，把我和哥哥叫到一旁說，再到別的醫院進一步檢查看看吧。經過進一步檢查，確診為食道癌晚期。我和哥哥含著眼淚，心情沉重地為父親在醫院辦理了住院手續。醫生講，已經到晚期了，癌細胞已大面積擴散，老人年齡太大加上身體虛弱，放療和化療都吃不消，只能打些營養針劑維持生命了。

父親不知道自己的病情，整天想著出院。他的好多老戰友、老同事和親戚鄰居，得知信息都到醫院看望他。多年的部隊生活磨煉了父親的堅強意志，父親總是和他們談笑風生，絲毫看不出身患重病的樣子。看著父親鼻尖上的點點汗珠，我知道，在別人面前，他在強忍著疼痛。他哪里知道，因癌細胞擴散，有時不得不用杜冷丁為他麻醉止痛。

父親67歲生日那天是在醫院過的。從部隊趕到醫院，我特意帶了瓶好酒。我說，今天是你的生日，你就抽支煙喝杯酒吧。父親無奈地笑笑搖著頭說，快兩個月滴酒沒沾了，煙也不抽了，你喝兩盅就算是代表我喝了吧！看著父親蒼白蠟黃削瘦的臉頰，我知道屬于父親的時間已經不多了！

春節前，我和哥哥姐姐們都認為應該把父親接回家在一起過個春節。從醫院回家后，我們忙著收拾房子，辦年貨，貼春聯，做年夜飯。我們心里都明白，這也許是父親和大家一起度過的最后一個春節了，想盡量把家里布置得溫馨一些，讓父親在新年的氛圍中暫時擺脫病痛的折磨。春節過后，見父親病情有些加重，我們只好又把父親送進了醫院。節日期間到處歡聲笑語，燈火輝煌，窗外飄著朵朵雪花。父親望著滿天的禮花，聽著鞭炮聲聲，一句話也沒說。我趴在父親床前說：“外面下雪了。”父親用一雙滿含眷戀和不舍的眼睛望著我，點了點頭。黎明時分，街道上已鋪了一層厚厚的積雪，路上行人紛紛，相互間表達著美好的祝福……

在我的記憶中，父親雖經歷過那么多艱苦磨難，卻從沒見他流過一滴眼淚。但就在那天早晨，我看到，在父親的眼角處，有一滴淚珠正順著他干枯清瘦的臉頰慢慢滑下，如一支燃盡的蠟燭。慢慢地，靜靜地，父親好像安詳地睡著了……

每逢在我生活中遇到困難坎坷，在工作中出現挫折時，我的耳邊就回蕩著父親曾對我說過的話：振奮精神，跌倒了，再爬起來……