伴隨年輕軍旅作家崛起的是軍旅青春敘事的興起。很大一部分“70后”“80后”軍旅作家都不約而同地把目光投向來路,記敘自己的軍旅成長。“80后”軍旅女作家孫彤的長篇小說處女作《紅妝·武裝》(解放軍文藝出版社)也聚焦于一個女大學生的從軍經歷,講述了一個女兵的成長。和眾多軍旅青春敘事作品不同的是,她的這部小說不再是簡單的明朗、輕快與單純,伴隨女兵蘇紅果成長的是無處不在的痛,拓展了同類題材的深度,顯示著作者可貴的探索與努力。
軍旅成長小說并不好寫,它有著一條清晰的軌跡,從單純到復雜,從反叛到歸順,在軍隊“集體認同”的規約下,最終都要磨光棱角,成為集體大軍中的一員,并且要表示心悅誠服,是主人公的主動選擇。這是大多數軍旅成長小說所要表達的。最初閱讀孫彤的這部《紅妝·武裝》時,我也十分好奇,孫彤要講一個什么樣的成長故事?踏入軍營的每個大學生都是不一樣的,但他們面對的是同樣的軍營,同樣的班長、排長,同樣的操課,甚至是同樣的伙食,經過血與火的鍛造,最終將澆鑄出標準的軍人正面照來。但孫彤的小說不是這樣的,主人公蘇紅果有著復雜的身世,父親做生意,殃及她被綁架,軍人母親完全撲在工作上,對家人有意無意地忽略了,而更讓她震驚的是,父親并不是親生父親……所有的這一切,驅動她在大學畢業后參軍入伍,想去尋找一種純凈和真誠。但軍營把她培育成一個合格軍人的同時,并沒有給她帶來她想象中的純凈與真誠。她熱愛軍營,渴望成為一名軍官,但她卻沒有陳菊妹那么功利和工于心計,她甚至還會因為值日生沒有給自己打飯而去找排長大鬧一場。軍隊無論如何嚴絲合縫地改造每個人,但仍會有例外——蘇紅果貌似一個真正的軍人了,但倔強與執著還在她的身體里深深地蟄伏著,她歸順軍營,但她同時還保留著自我,她勇于追求愛情,敢愛敢恨,甚至瞞著父母與軍隊,近乎“私奔”地與軍官男友回了一趟老家。但愛情帶給她的不是幸福,而是一種無可奈何的絕望。蓬勃的青春遭遇鋼鐵般的軍隊,其中的摩擦與碰撞必是尖銳的;單純的青春與復雜的成人世界搏斗,亮麗的外表下已經是遍體鱗傷,而那些隱痛只能在黑夜中獨自咂摸。
這可能更接近真正的青春。更多的時候,成長是一種痛,就像蟬蛻一樣,生生地把身體的一部分舍棄,雖說得到的是更美好的,但這個過程的酷烈應該也是驚心動魄的。《紅妝·武裝》中蘇紅果面對愛情、軍營和成人世界的掙扎與斗爭,讓人心痛欲裂而又有微醺之感。這種微醺之感是因為孫彤的文學表達能力,她敢于在軍旅文學中深入開掘,探索心靈,暢言人之窘言與難言,為軍旅成長小說的書寫發掘了新的可能。
與想象中的“80后”作家不同的是,孫彤是一個有想法的作家。這部小說并不僅僅是一個女大學生從軍的成長記錄,一個女士官的情感變奏,小說對父輩軍旅生涯的追憶與蘇紅果的青春選擇相映成趣,對兩代軍人的人生交叉敘述,無疑拓展了小說豐富復雜的內涵,富有意味深長的歷史蘊味,這也是《紅妝·武裝》的獨到之處。幾乎在她出版這部長篇小說的同時,孫彤還出版了散文隨筆集《“彤”言無忌》(山東文藝出版社),正如書名所預示的,這部隨筆淋漓盡致地展示了她的生活,她的所思所想,深刻而又智慧。這是一位讓人期待的年輕軍旅作家。