一級軍士長范武的戰(zhàn)位

擔(dān)負指揮所戰(zhàn)備值班、清點歸整演習(xí)所用設(shè)備、向戰(zhàn)友傳授陌生惡劣條件下開設(shè)野戰(zhàn)對空臺經(jīng)驗、做好即將展開的陸空聯(lián)合演習(xí)保障準(zhǔn)備……酷夏，剛從西北體系對抗場歸來的范武，又置身忙碌之中。

“不能松懈！不敢松懈！”44歲的范老兵坦言，眼神里透著對崗位的敬畏，內(nèi)心把自己的戰(zhàn)位牢牢定格：零差錯。

電源，就像流動的血液

“你這個電源站技師的職責(zé)是什么？”“保障成空指揮所和通信樓電源暢通。”“你怎么看待電源保障崗位？”

“電源，就像流動的血液。人沒血液就沒有生命，指揮中樞沒有電就得癱瘓。”

面對記者的提問，范武講起讓他刻骨銘心的“罰與獎”事件——

那年8月，成空指揮所突然斷電。雖運用應(yīng)急備用電源，幾分鐘就恢復(fù)了供電，但各級依然嚴肅追查。原因很簡單：增加了一個設(shè)備，電流超了額定負荷，保險絲熔斷。責(zé)任很清楚：設(shè)備變動后，忘了按操作規(guī)定進行測試。事后，一名干部受到嚴重警告處分，一名士官受到留隊察看處分。

時隔不久，成空舉辦一場實兵演習(xí)。演習(xí)過程中，值班上士丁海明聽到裝備聲響異常，果斷采取措施，避免了一起斷電事故。成空通信處領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場提議，給他榮記三等功！

苛刻的“罰與獎”，都發(fā)生在范武所在電源站，兩名士官都是他帶的徒弟，讓他更切身體會到崗位的分量：和平年代，因斷電造成通信指揮系統(tǒng)任何一處閃失，都攸關(guān)部隊?wèi)?zhàn)備訓(xùn)練；信息化戰(zhàn)爭中，指揮中樞斷電，三五分鐘可能決定一支部隊的生死、一場戰(zhàn)爭的輸贏。

這件事，讓范武愈加敬畏電源技師崗位，愈加覺得堅守崗位“要有責(zé)任心，更要有真功夫”。

這些年，成空指揮所通信指揮系統(tǒng)進行了5次整治，設(shè)備更新多達數(shù)十型次，范武堅持不懈自學(xué)新知識、新技術(shù)，有空就鉆進機房不分晝夜摸索設(shè)備結(jié)構(gòu)性能，每型設(shè)備都和戰(zhàn)友探索出一套適合單位實際的維護方法，成為響當(dāng)當(dāng)?shù)募夹g(shù)尖子。

2000年隆冬的一個清晨，運送新兵進藏的飛機剛從成空某機場起飛，成空指揮所通信指揮系統(tǒng)市電突發(fā)故障倏然中斷，指揮所瞬間與飛機失去聯(lián)絡(luò)。緊要關(guān)頭，正在電源站值班的范武，一邊沉著果斷啟動應(yīng)急電源供電，一邊緊急處理故障，不到10分鐘就架通了天地之間的聯(lián)系，確保戰(zhàn)機安全平穩(wěn)飛向遙遠雪域……

2008年汶川發(fā)生特大地震，戰(zhàn)友們緊急奔赴抗震救災(zāi)一線，范武奉命帶領(lǐng)三級士官胡啟長堅守配電機房，擔(dān)負戰(zhàn)備和救災(zāi)雙重保障任務(wù)。受地震影響，電網(wǎng)供電不穩(wěn)定，業(yè)務(wù)量劇增，他們冒著頻繁余震，天天吃住在封閉嘈雜的地下機房，處理臺站業(yè)務(wù)，維修前線發(fā)回的故障油機，研究上級緊急調(diào)配的新型設(shè)備，再向前線戰(zhàn)友傳授使用方法……100余平方米的機房里，時刻彌漫著緊張的戰(zhàn)斗氣息。

3個多月里，他們處理特情15起、維修油機40余臺次、研究摸索新型裝備使用及維修方法8型，被譽為保障西南空防安全和抗震救災(zāi)順利展開的“幕后英雄”。

范武的戰(zhàn)場沒有硝煙，但與突發(fā)特情的戰(zhàn)斗從未停息。22年里，他多次在通信設(shè)備機線檢查中發(fā)現(xiàn)并及時處置重大事故隱患，確保成空指揮所通信指揮系統(tǒng)20萬小時穩(wěn)定連續(xù)供電“零差錯”。

用電波和戰(zhàn)機并肩作戰(zhàn)

“你的任務(wù)是給電臺供電，電臺的電波負責(zé)給戰(zhàn)機傳遞信息，戰(zhàn)機的引路人不就是你？”

說這話的，是范武新兵連時一名湖南籍班長。當(dāng)時，剛?cè)胛榈姆段湔m結(jié)于一個問題：“干通信怎么算當(dāng)空軍呢？”

正是班長的話，讓18歲的他茅塞頓開，從此對自己的崗位充滿敬畏，生怕干不好影響戰(zhàn)機翱翔長空。這感覺，隨著兵齡延長愈加濃重。

今年陽春，范武隨部隊遠征西北，參加空軍首次在春季展開的體系對抗演練。那時節(jié)，戈壁大漠依然飛沙走石，氣候寒冷多變，市電不穩(wěn)定、低氣溫條件導(dǎo)致油機運行困難等難題接踵而至，確保通信電源系統(tǒng)安全穩(wěn)定運行，成為落在范武和戰(zhàn)友肩頭沉甸甸的擔(dān)子。

演習(xí)空域達9萬余平方公里。抵達對抗場的第3天清晨6時許，天還沒亮，范武和戰(zhàn)友們便在兩名團領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)下整裝出發(fā)。前兩天，他們剛剛完成“紅軍”指揮所和機動合成指揮所的開設(shè)任務(wù)，此時，要穿越浩瀚沙漠開辟數(shù)個野戰(zhàn)對空臺，以彌補地空通信盲區(qū)。

戈壁灘的天氣瞬息萬變。出發(fā)時還是晴空萬里，10時許便陰沉下來，慢慢飄起雪花，再往前走，暴風(fēng)雪襲來，路都看不見了，車輪上結(jié)滿冰凌。范武不顧寒冷，跳下車指揮車輛緩慢前行，23時許才趕到目地的。他們在臨時住處搭地鋪睡了一覺，天剛亮就開始分組工作。

引接市電，安裝裝備，調(diào)試開通……范武和戰(zhàn)友們頂著風(fēng)雪、沙暴、酷暑這一日四季的惡劣天氣，開辟好一個野戰(zhàn)對空臺，又馬不停蹄地穿越沙漠趕往下一個點。

4天3夜里，他們披星戴月，艱難跋涉，餓了啃干糧，天黑了就在車上車下打地鋪，讓一個個野戰(zhàn)對空臺珍珠般布滿大漠戰(zhàn)場。

架設(shè)、巡查、檢修……演習(xí)還沒開始，范武的行程已經(jīng)超過8000公里，皮膚黑了、嘴唇裂了，就像換了一個人，但昂揚的斗志絲毫未減。

第一個演習(xí)日展開前一天，演習(xí)通信保障大隊最后一次對通信指揮系統(tǒng)進行聯(lián)調(diào)聯(lián)試時，受沙漠惡劣氣候條件影響，范武和戰(zhàn)友們剛架通不久的3個野戰(zhàn)對空臺同時報告：“應(yīng)急通信電源故障！”

對空臺負責(zé)指揮所與戰(zhàn)機之間的通信，戰(zhàn)機起飛后一旦通信中斷，后果不堪設(shè)想。

“立即趕赴搶修。”凌晨5時許，接到緊急命令的范武和戰(zhàn)友迅速登上大卡車摸黑出發(fā)。

茫茫戈壁寒風(fēng)刺骨，他們艱苦跋涉7個多小時，中午12時許，先趕到300公里外的4號野戰(zhàn)對空臺。范武憑著豐富經(jīng)驗迅速排除故障，為確保萬無一失又反復(fù)試機，同時向駐守戰(zhàn)士傳授惡劣自然條件下的維護方法，之后，又趕往100公里外的5號野戰(zhàn)對空臺。

“應(yīng)急通信電源系統(tǒng)恢復(fù)正常。”17時許、21時許，指揮所相繼接到5號、2號野戰(zhàn)對空臺報告。

至此，3個野戰(zhàn)對空臺全部恢復(fù)正常。范武和戰(zhàn)友們風(fēng)塵仆仆返回大本營時，已是次日凌晨1時許，距第一個演練日通信系統(tǒng)試線僅有1個半小時。

演習(xí)那一整天，范武都在凝望利劍般刺向天際的戰(zhàn)機。那振聾發(fā)聵的轟鳴聲在他聽來與油機的嘈雜一樣悅耳。“我用電波和戰(zhàn)機并肩作戰(zhàn)。”他一臉欣慰，笑容璀璨。

我想把“零差錯”保持下去

“向左看齊。”

這是今年陽春，在西北演練場出現(xiàn)的一個特殊口令。

那天晚點名結(jié)束后，團參謀長彭江沒有下令“解散”，而是下達了這個口令。那一刻，所有官兵都看到了由衷敬佩的一幕：身高只有1.63米的范老兵站在隊尾，昂首挺胸，軍容嚴整，仿佛一根標(biāo)桿、一面旗幟。

那一刻，年輕戰(zhàn)友倏然找到了與“兵王”的差距：作為參演人員中唯一的一級軍士長，每天早晨，范老兵總是第一個起來啟動油機試機；每次集合站隊，他總是第一個到達；每次執(zhí)行任務(wù)，他總是搶著干最重的活……

“打仗無小事，老兵不帶頭，怎么讓新兵沖上去？”范武說著，繼續(xù)與比自己年輕近20歲的戰(zhàn)友并肩作戰(zhàn)，從不擺譜。

初春的戈壁，晝夜溫差最大時有二三十?dāng)z氏度。惡劣的氣候考驗著參演官兵的意志，也考驗著裝備性能。因夜間氣溫太低，油機的運行情況是范武最擔(dān)心的事。于是，他每天都提前起床，一個人頂著寒風(fēng)和沙塵，在陣地上忙前忙后，親自給油機預(yù)熱、試機。每天清晨，他值守的電源車油機發(fā)動的轟隆聲，都是準(zhǔn)時和起床哨一起響起。

“我冷著沒關(guān)系，別把油機給凍壞了。”他時常念叨著，在戰(zhàn)鷹翱翔、戰(zhàn)場出擊的“幕后”沖鋒在前。

范武對電源一往情深，帶起徒弟卻是出名的嚴厲。

“重來”“重來”…… 這是言辭不多的他帶徒弟操課時重復(fù)最多的兩個字。

通信電源分隊面對著10KV、380V、220V、48V等多種電壓，任何細小失誤都可能損壞設(shè)備造成系統(tǒng)癱瘓，甚至危及生命，因而，即便是高壓變壓器的簡單維護，范武也會親自示范多次，再監(jiān)督大家反復(fù)練。

在范武的課程表上，油機的課程占去“半壁江山”，有官兵認為，平時沒有特情油機基本用不上，沒必要占用那么多時間。范武嚴厲地教育道：“平時用的設(shè)備重要，打仗用的設(shè)備更重要。”

各型油機操作大同小異，他卻嚴苛地要求大家區(qū)分練習(xí)。在他眼里，只要廠家不同就是兩種設(shè)備，“戰(zhàn)場惡劣環(huán)境下，細微的性能差異都會影響作戰(zhàn)效能。”他堅定地認為。

22年堅守一個崗位，范武鍛造了一個擁有4名軍士長、9名士官的電源臺站，帶出了60余名業(yè)務(wù)骨干，成為演習(xí)演練、抗震救災(zāi)、應(yīng)急拉動等重大軍事行動的中堅力量，其中有抗震救災(zāi)模范、三級軍士長，還有他的團領(lǐng)導(dǎo)。

“將一件事堅持22年‘零差錯’就是偉業(yè)，將單純的夢想執(zhí)著一生不放棄就是壯志。”范武的老團長這樣鼓勵他。而這名一級軍士長內(nèi)心的戰(zhàn)位清晰執(zhí)著：“我想把‘零差錯’保持下去。”