當(dāng)那些不合“常理”的人出現(xiàn),人們“呵呵”一聲,送上一句:“真是個(gè)奇葩。”
奇葩,這個(gè)原本用以比喻珍貴盛貌或優(yōu)秀出眾的詞語(yǔ),在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,漸變成“十分離奇,不落世俗,個(gè)性十足,世間罕見”之意,但在大多時(shí)候帶有貶義,呵呵之時(shí),等同于在說(shuō)“這人有病”。
人們也不吝于送出這樣的封號(hào),從早些年的芙蓉姐姐,到年前引起好一陣“騷動(dòng)”的龐麥郎,仿佛圍觀、嬉笑甚至嫌棄就是應(yīng)該對(duì)待他們的態(tài)度。我也忍不住,心想這世上搞不懂的人可真多啊。
但現(xiàn)在有些不同了。
每到新年,我有自制明信片的習(xí)慣,從頭一年拍的照片中選取一些,再配上一個(gè)主題而成。2015年的主題我寫下“去它的意義,我就喜歡”。原本是給自己的任性冠個(gè)看起來(lái)很酷的“帽子”,卻突然對(duì)奇葩們生出新的理解。
從這個(gè)角度看,芙蓉姐姐也好,龐麥郎也罷,反倒是認(rèn)準(zhǔn)自己的喜歡,努力為之生活的人吧。不按常理出牌,一路遭遇的多是充滿惡意的好奇、不解,卻仍然能自顧走下去。我甚至有點(diǎn)兒羨慕他們離經(jīng)叛道的勇氣。
又想起來(lái),還在實(shí)習(xí)的時(shí)候,曾采訪過(guò)一個(gè)開著兩平米茶鋪的掌柜。
他是憤然從同濟(jì)建筑系退學(xué)的,因?yàn)槿諠u發(fā)現(xiàn)建筑之美并不能完全實(shí)現(xiàn),太多時(shí)候因?yàn)槭苤朴诮疱X、投資商而不得不妥協(xié)、違心。然而從此生計(jì)又成問題,父母也不富裕,于是才有了那個(gè)不能再小的茶鋪。
那是在上海的一條小路上,兩車道,但并沒什么車經(jīng)過(guò),倒是行人更多一些。太陽(yáng)暖融融的下午,我們可以安然坐在路邊的梧桐樹下,喝茶,聊天。弄堂里一個(gè)阿姨跟他很熟,燒了白果給我們吃。旁邊的學(xué)校里,走出一群放學(xué)的學(xué)生,嘻嘻哈哈地路過(guò)。
光景真美好啊。可一下午,也沒人在茶鋪前哪怕流連一下下。因而那時(shí)候我只覺得,這個(gè)人,真是矛盾,想跑又不跑徹底,多痛苦啊。甚至有“真可憐”的念頭冒出。
放到現(xiàn)在,這位掌柜恐怕也難逃“奇葩”“不作死就不會(huì)死”的評(píng)價(jià)。
如果問,你能不能堅(jiān)持循著自己的心意,不為外在的看法、潛規(guī)則所影響而生活?答案恐怕皆是否定的。像掌柜所面臨的那種夾在現(xiàn)實(shí)與理想間的矛盾、痛苦大約是人人都有的,無(wú)非兩片“面包”因人而異。以及,不是每個(gè)人都能就著那股青年氣盛,走向一條“我就喜歡”的、看起來(lái)“血淋淋”的路。
那次采訪結(jié)束時(shí),他從茶鋪的竹門簾的縫里拿出一張小紙片送我,金粉紙上是他寫的一句話,“人生若只如初見”。很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我認(rèn)定這代表著他的后悔,但現(xiàn)在也有些不同了:記住初見的美好,是會(huì)讓人心生勇氣的。也唯有記住,才能讓我們?cè)诳煲弧颁螞]”的時(shí)候,還記得該給予自己一些曬太陽(yáng)、喝茶、吃白果的無(wú)憂時(shí)刻。又管旁人如何?