走投無路就放他去菜市場

這話是古龍說的。

腳踩著濘成泥的濕答答地面，確實沒有一點尋短見的莊嚴氣氛。

一群婆婆媽媽攏在一塊，各個巧舌如簧，牙尖嘴利的模樣，像溜滑的泥鰍，嚴絲合縫，扒不下層皮來。

因此，總有人抨擊傳統菜市場里的市井氣，是媚俗的、陳舊的、腐朽的俏皮話兒;是吆五喝六的俚語和滿天飛的臟話，人們打趣著、用不那么正經八百的方式重新解構著社會。

最近看了《麥兜和我的媽媽》，媽媽教他說：

“切，那個老太婆賣的菜不行啊！”

“怎么不行啊？”

“不說了，積點口德吧。”

“行了，就這樣啦！都快爛了，便宜點賣了吧！”

“都收攤了，賣掉算了！”

麥兜還不懂，失業與遷徙，時常作弄人們，不待掙扎，就已被波濤席卷而去。影片煽情得有點矯情，但是麥太告訴我們：成長為一個女漢子，不僅要精通百般武藝，更得活得有滋味。

我也從不覺得自己胖，只是豐滿而已，多么樂觀！

在美國人眼里，自信是頭等重要的，我一向認為菜市場里穿梭的人們有這等風情。女人穿著褪色的混紡睡衣排隊買豆漿、油條;男人穿著皮涼鞋踩過泥淖，濺起的污點直接弄臟了褲腳;老人彎著腰掰掉玉米多余的葉子，去些重量;孩子們在狹窄的過道上跑不起來，在炸元宵和賣糖瓜的攤子前聚成堆。上這兒來的人們，都是一定要“先嘗后買，不好吃不給錢”的，最好黃瓜還打著花，葡萄還沾著霜，水蘿卜帶著泥土。

菜市場里永遠是人聲熙攘，老北京的吆喝聲有腔韻：“香菜、辣蓁椒哇，溝蔥、嫩芹菜呀，扁豆、茄子、黃瓜、架冬瓜，買大海茄子，買青蘿卜、紅蘿卜、嫩芽的香椿啊，蒜兒來好韭菜！”如果看著文字體會不到，可以去翻翻侯寶林的相聲段子《改行》。

我們家里平常不趕早市，經常起不來，但是入夜的市場卻經常去。主要是吃。大連的人民廣場以前叫斯大林廣場，正對著莊嚴肅穆的市政府。入夜以后把車道封起來，賣衣服、賣菜、賣裝飾品，攤位排列沒有一定的規矩。最喜歡纏著媽媽買上一碗炒燜子，兩面煎脆，拌上麻醬和蒜汁，用鐵絲彎成的簡易叉子吃。吃完了咂咂嘴，還想著再來一碗。每個市場都有一兩個喜歡的攤子。一二九街那里，有一家炸牛排和肉串的美食車，我和妹妹經常被寄放在那里等著大人買完東西。十幾年后還要找著去吃，不過現在漲價了。

最近幾年，大連的菜籃子工程將生鮮超市開進小區，再難覓到占道市場的蹤影。所以我們每年在外面旅游，總要鉆進巷子里去找純正的本地風味。

廣州上下九步行街，從銀記腸粉身后的巷子鉆進去是一個大的市場，人頭攢動卻少有游客。看見籠子里裝著活的土蜂賣，見識了廣東人的豐富口味。三亞第一市場的海鮮和水果很有名，不過物價卻沒有在海口無意撞進去的菜市場便宜，芒果只要2塊錢一斤。但三亞也有好吃的，我們在街邊遇到一種“天婦羅”，幾個年輕人圍坐在一口油鍋邊，等著老板將熟的炸物撈起來，泡在甜甜的蒜汁里面吃。

菜市場，對那些有情懷的家伙來說是人間，對我來說是天堂。

最回味在姥姥家趕春節的大集，巡過了賣冰糖葫蘆，爆米花的攤子，抱著一大盤5000響的炮仗，花三塊錢打輛馬車回家。大人嫌屁股疼，從來不坐，稍大的表哥能在馬車走的時候上下竄，只有我坐著，等車子走過一個洼，顛起來像玩過山車。

今年春節，我在北京過，三十晚上菜市場老早就閉店，門外掛著好大一塊牌子，“初八營業”。他們也回去，奔他們的家鄉了。