戰爭的歲月

戰爭的歲月，是一段難以忘卻的記憶，充滿了嗆人的硝煙味和震耳的爆炸聲，彌漫著血腥與死亡的陰霾;戰爭，給人類以及其他生靈帶來無盡的傷痛、無盡的悲哀、無盡的折磨！親歷過戰爭的人們，還會有另一層面的深切體會，比如永不磨滅的希望，堅強的意志……

從絕望中燃起希望

黑暗征服不了光明

[美國]湯米·瓊斯

二戰期間，日軍建立的集中營位于蘇門答臘的東海岸，帶鉤的鐵絲網圍著潮濕的牢房。外面，白天有赤道熾熱陽光的照射;夜晚，皓月與繁星相輝映。可集中營里，黑暗夜以繼日。里面住人，然而“住”顯然是詞不達意。我們是被填塞在牢房里。

已有幾年，還是幾十年了？疾病和衰弱使我們懶得去想。剛被關押時，還計算時辰，現在，時間仿佛凝固了。我們周圍，有人死于饑餓，死于疾病，死于最后一線希望的破滅。對于戰爭的結束，獲得解放，我們早已不抱幻想，我們變得恍惚和麻木。

不過，集中營里有一個人仍有可吃的東西——一根蠟燭。他原沒打算吃它，正常人是不吃蠟燭的。可當你看到周圍的人皮包骨頭，氣息奄奄的，你就不會低估這只蠟燭的分量。他實在無法忍受饑餓的折磨時，便小心翼翼從藏匿處找出蠟燭，細細咬一下，當人們因饑餓發瘋時，他便求助于這根蠟燭。

一天晚上，他在染柱上刻下又一個標記后，語氣呆板地說：“明年圣誕節我們就會回家了。”幾乎沒有人對他的話作出反應，誰還去想這事？可是，又有一個人說了句很奇特的話：“圣誕節的時候有燭光和鐘聲。”聲音似乎來自悠久的年代和遙遠的地方。

黑暗中，他走出屋外，從看守那里借火點燃了蠟燭，放在床頭。

沒有人說話。不久，黑影一個接一個溜到他的床邊。這些半裸的難友們，雙頰凹陷，目光饑渴，悄然無聲地圍成一圈。主教和牧師也圍了過去。牧師用沙啞的聲音說：“圣誕節來了，光明在黑暗中閃耀。”“黑暗征服不了光明。”主教接口道。這是《約翰福音》的語句，但那個夜晚，這已經不是幾世紀前的書面語句，而是活生生的事實給我們每個人的神圣啟示。

我從沒見過如此潔白的蠟燭。盡管我很難描述當時的情景，但我們肯定從這光焰中看到不屬于這個世界的東西。我們被關押在沼澤和叢林之中，但我們聽到了成千上萬自鳴鐘發出的聲響和天使的合唱聲，燭光的火苗越燒越高，像利劍般刺破黑暗的牢棚。一切都沐浴在如同白晝的光明之中，從沒有人見過這般明亮的光芒。我們自由了，意氣昂揚，不再饑餓。

有人輕聲說：“明年圣誕節我們就可以回家了。”我們都相信這是真的，因為光明本身給我們這樣的啟示，那是用火焰書寫的字。

事實也正是如此，我們中一些人在第二年圣誕節之前回到了家里。另一些人呢？是啊，他們也回到了家里，可他們向世界告別，眼睛不再像從前那樣暗淡無光。他們的眼睛充滿著光明，那根蠟燭發出的光明——黑暗征服不了光明。

（選自《中學時代不可不讀的外國散文經典》，有刪改）

思維遷移

“苦難”是人生共同的話題。戰爭中在死亡線上掙扎的苦難的人們尚且對未來充滿必勝的信念，那么處在和平年代的我們，有什么理由為一點點挫折而哀嘆命運？

從災難中學會堅強

一只拒絕飛翔的鳥兒

[意大利]佩魯斯

1943年，羅馬南部一個叫安齊奧的小鎮。在那里，我看見一只鳥，雙翼緊閉，行走在林蔭小道上。

你是不是覺得這是一幅非常美麗的圖畫？我也覺得，尤其是看到那只鳥兒行走到一個男孩身旁，而那個男孩背過身去時，越發覺得自己活在一篇童話里。可惜，事實恰好相反。

為什么？我也想知道，所以，我詢問男孩，這么可愛的鳥兒，為什么不喜歡呢？然后，男孩告訴我，這是一只拒絕飛翔的鳥兒。

我檢查過，這只鳥兒沒有任何疾病，而且，從它矯健的雙翼可以看出，它曾翱翔于地中海的蔚藍天空。那是一片多么自由的天空，可它，這只鳥兒竟然沒有絲毫懷念。

從男孩的口中得知，他曾經不斷把鳥兒拋向天空，但它寧愿摔死也不愿意張開雙翅，好幾次把一條腿摔骨折，可這只倔強的鳥兒就是不愿意屈服，它似乎已經認定，這輩子要跟著男孩，哪兒也不想去。

這是極不尋常的現象。作為一名記者，我隱約覺得背后有可挖掘的素材。所以，得到男孩的同意，我把鳥兒放在手心，跑到一片空曠的山地，奮力一拋，鳥兒直沖向天，但它果然沒有張開翅膀，而是在一聲悶叫聲中摔落在我腳下，慘不忍睹。

為了查清楚這只鳥為什么不愿意飛，我花了500里拉讓男孩去尋找同樣的鳥，我想，通過對比或許能發現答案。但是，一個星期過去了，沒有相同的鳥兒，男孩甚至告訴我，連任何一種鳥兒都沒找到，這個小鎮簡直就是鳥兒的絕地。

關于這只拒絕飛翔的鳥兒，它一直是我的一塊心病，為什么會有如此奇怪的鳥？直到一個月后，看著在地上悠閑散步的鳥兒，我忽然想起男孩曾經說過，它本來是要送給妹妹的，或許他妹妹能提供一些有用的信息。于是我便問，你妹妹呢？

她死了。

幾個月前，報紙上的確登過，那個凌晨，英第8集團軍從西西里島渡過狹窄的墨西拿海峽，在意大利的亞平寧半島登陸，向意南部快速挺進，和德軍四個精裝師狹路相逢。

男孩的妹妹便是被一塊彈片帶走的，我覺得不應該提及男孩的傷心事，便說了聲抱歉，不再言語。但關于那只拒絕飛翔的鳥兒，卻再也找不到任何其他有用的信息。

直到1944年，德軍在意大利全面敗退，盟軍進入意大利北部的時候，我剛好經過曼圖亞，在那片剛剛結束戰斗的戰場上，我看見驚人的一幕：尸體被分成兩座小山，一座是陣亡的士兵，而另一座則是無辜的小鳥兒。

那是一個硝煙紛飛的年代，鳥兒無論飛到哪里，都有可能被彈片擊落。我終于明白，跟隨男孩的那只鳥兒為什么不愿意飛翔，它并不是不熱愛自由，而是因為自由必須以死亡做代價。

所以，在后來的某一天，我給男孩寄了一封信，告訴他，拒絕飛翔的鳥兒并不羸弱，相反，它很堅強，我們應該向這只鳥兒學習。可惜，我并不知曉男孩有沒有收到，畢竟，硝煙并未完全消散。

（選自《青年博覽》2013年第2期，有改動）

心湖漣漪

這是一只怎樣的鳥兒？是和平鴿嗎？不。這是一個深受戰爭傷害的生命，是在戰爭中堅強地生存的生命。戰爭不僅給人類，甚至給鳥類也帶來巨大的災難，人類，請停止戰爭，和諧共存！