讓鬼子在百姓手里挨整看著解氣 導(dǎo)演任旭東憶當(dāng)年拍攝《地道戰(zhàn)》

在佳作云集、星光燦爛的中國(guó)電影史上，八一電影制片廠于1965年拍攝的電影《地道戰(zhàn)》，締造了持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的傳奇。

一位從作戰(zhàn)部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗員轉(zhuǎn)行、以拍攝軍事教育片為主業(yè)的電影界“新兵”，拍出了一部名震神州、廣受贊譽(yù)的戰(zhàn)爭(zhēng)故事片；一部旨在傳播軍事知識(shí)和對(duì)敵斗爭(zhēng)方法的“嚴(yán)肅作品”，以對(duì)敵人辛辣的戲謔調(diào)侃，酣暢淋漓地宣泄了民族情感，曠日持久地引爆了大眾狂歡；一部由官方投資制作、沒(méi)有大牌明星和超炫技術(shù)“吸睛”的主旋律影片，在面世后數(shù)十年依舊擁有巨大影響力，觀影人數(shù)和印制拷貝數(shù)創(chuàng)下了令人驚嘆的紀(jì)錄。

“地道戰(zhàn)！嘿！地道戰(zhàn)！埋伏下神兵千百萬(wàn)……”伴隨這鏗鏘有力的旋律流淌，電影《地道戰(zhàn)》寄托了幾代中國(guó)人的愛(ài)國(guó)情愫和青春記憶，銀幕上的英雄人物和經(jīng)典畫(huà)面，猶如鄉(xiāng)音般熟稔和親切。在紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年之際，記者專(zhuān)訪該片導(dǎo)演——91歲高齡的任旭東，聽(tīng)他講述創(chuàng)作這部傳奇電影的難忘故事。

國(guó)仇家恨生發(fā)出“曠世奇觀”

當(dāng)今許多年輕人愛(ài)看戰(zhàn)爭(zhēng)題材電影，對(duì)“電子戰(zhàn)”“信息戰(zhàn)”“生化戰(zhàn)”比較熟悉，而“地道戰(zhàn)”相對(duì)而言有些遙遠(yuǎn)，當(dāng)年中國(guó)軍民抗擊日本侵略者的地道戰(zhàn)，究竟是在什么樣的背景下展開(kāi)的？這部電影創(chuàng)作取材于哪段抗戰(zhàn)歷史，其中的人物和故事有生活中的原型嗎？

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，任旭東回憶說(shuō)：“可以說(shuō)，地道戰(zhàn)是國(guó)難當(dāng)頭、強(qiáng)敵壓境之時(shí)，我們黨領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)軍民共同創(chuàng)造的天才般的戰(zhàn)爭(zhēng)樣式，是特定時(shí)期在特定地域使用的特殊戰(zhàn)爭(zhēng)手段。1937年，盧溝橋事變后，蔣介石政府雖然被迫抗戰(zhàn)，但他專(zhuān)制獨(dú)裁，腐敗無(wú)能，一年多時(shí)間內(nèi)，華北、華東、華中、華南的廣大國(guó)土，迅速淪入日本侵略軍手中，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍向敵人的后方挺進(jìn)，通過(guò)團(tuán)結(jié)群眾、發(fā)動(dòng)群眾、組織群眾和武裝群眾，開(kāi)展了艱苦卓絕的抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，這類(lèi)游擊戰(zhàn)幾乎都是在敵強(qiáng)我弱、敵眾我寡，物資匱乏、裝備落后等艱難條件下展開(kāi)的。當(dāng)時(shí)，日本侵略軍在8000多個(gè)村莊的冀中平原建立了1700多個(gè)據(jù)點(diǎn)，修建了700多公里的公路，挖了4000多公里的封鎖溝，公路沿線崗樓密布、碉堡成群，妄圖消滅八路軍和抗日群眾。黨領(lǐng)導(dǎo)冀中人民根據(jù)平原地形的特點(diǎn)創(chuàng)造性地進(jìn)行地道游擊戰(zhàn)，挖掘了戶(hù)戶(hù)相通、村村相連的多層連環(huán)地道網(wǎng)，游擊隊(duì)在地道里可以眼觀六路、槍打八方，而敵人的飛機(jī)大炮、坦克都發(fā)揮不了作用，小小的地道成為退可守、進(jìn)可攻的地下長(zhǎng)城。這部電影，就是以冀中根據(jù)地為創(chuàng)作背景，以多個(gè)村莊開(kāi)展地道游擊戰(zhàn)的真實(shí)故事為藍(lán)本，講述了“高家莊”軍民發(fā)揮無(wú)窮智慧，利用地道打擊日本侵略軍的戰(zhàn)爭(zhēng)傳奇。

影片的人物設(shè)置和故事線索，在河北省正定縣高平村取材比較多，因此我們特意將電影故事發(fā)生地放在“高家莊”。當(dāng)年高平村民兵不到百人，只有幾十條槍?zhuān)m然處在鬼子炮樓的層層包圍之下，卻從未被占領(lǐng)。在村黨支部書(shū)記兼民兵隊(duì)長(zhǎng)劉傻子的帶領(lǐng)下，從1943年秋到1945年春，粉碎了日偽軍5次大圍剿，這是很了不起的勝利。戰(zhàn)斗結(jié)束后，劉傻子去打掃戰(zhàn)場(chǎng)，結(jié)果被敵人打了回頭炮，不幸壯烈犧牲。這個(gè)劉傻子，就是電影中黨支部書(shū)記高老忠和民兵隊(duì)長(zhǎng)高傳寶這兩個(gè)人物的原型。在創(chuàng)作拍攝時(shí)，我們陸續(xù)采訪了包括北京原順義縣焦莊戶(hù)，石家莊市正定縣高平村、保定市清苑縣冉莊，以及任丘、高陽(yáng)、蠡縣等七八個(gè)縣數(shù)十個(gè)開(kāi)展過(guò)地道戰(zhàn)的村莊，召集老民兵開(kāi)座談會(huì)，聽(tīng)他們講當(dāng)年同仇敵愾、英勇抗日的故事。現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)他們的動(dòng)情講述，我們每每感動(dòng)得熱淚盈眶。如果是太平年月，誰(shuí)會(huì)在地道里東躲西藏，我們今天看《地道戰(zhàn)》覺(jué)得是“曠世奇觀”，其實(shí)那一條條地道都是由國(guó)仇家恨生發(fā)勾連的。

以軍人血性打造英雄傳奇

現(xiàn)在拍電影要融資、要確定演員檔期等等，每個(gè)環(huán)節(jié)都不容易，當(dāng)年拍攝這部影片遇到的最大困難是什么？

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，任旭東回憶說(shuō)：“最大的困難是劇本創(chuàng)作。因?yàn)樾蝿?shì)任務(wù)的需要，1963年初總參指定八一電影制片廠拍攝一部民兵軍事教育片《地道戰(zhàn)》，主要是要體現(xiàn)毛澤東的人民戰(zhàn)爭(zhēng)思想，讓大家看后能學(xué)到一些基本軍事知識(shí)和對(duì)敵斗爭(zhēng)方法。為避免干巴枯燥，要求在軍教片的表現(xiàn)形式上盡量讓情節(jié)生動(dòng)，耐看，且能看懂。八一廠廠長(zhǎng)陳城就把這個(gè)任務(wù)交給了我，指派我參加由八一廠和工程兵組成的文學(xué)劇本創(chuàng)作小組。我們創(chuàng)作組一起到冀中地區(qū)進(jìn)行了深入采訪。地道戰(zhàn)是一種游擊戰(zhàn)術(shù)，劇本從何入手，寫(xiě)什么，從哪里寫(xiě)起，將來(lái)在電影上如何呈現(xiàn)？特別是將抽象、概括的地道戰(zhàn)內(nèi)容編織成一部情節(jié)緊湊、生動(dòng)好看的軍事故事影片，確實(shí)是一個(gè)嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。“再難，能有攻打大王莊難嗎？”我當(dāng)時(shí)經(jīng)常拿這句話(huà)激勵(lì)自己。我是從劉伯承率領(lǐng)的二野部隊(duì)調(diào)到八一電影制片廠的，在作戰(zhàn)部隊(duì)時(shí)從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)一直到解放戰(zhàn)爭(zhēng)，參加過(guò)多個(gè)大小戰(zhàn)役，可以說(shuō)九死一生。在豫北戰(zhàn)役攻克湯陰城巷戰(zhàn)中，手榴彈炸掉了我的右手食指；攻克蘭封縣城戰(zhàn)斗中，我的左胳膊被槍彈洞穿。戰(zhàn)場(chǎng)上錘煉的軍人血性，讓我面對(duì)困難時(shí)從未退縮和服輸。我很快拿出了劇本初稿。初稿審查通過(guò)后，彭紹輝副總參謀長(zhǎng)提出進(jìn)一步修改方向：“要充分體現(xiàn)人民戰(zhàn)爭(zhēng)中黨的領(lǐng)導(dǎo)和人民群眾的力量，歌頌人民戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大勝利。故事性要真實(shí)可信，讓觀眾看過(guò)影片后能長(zhǎng)人民的志氣，滅敵人的威風(fēng)……”

這部電影最大的道具和景觀就是地道了，怎樣在大銀幕上呈現(xiàn)環(huán)環(huán)緊扣、讓鬼子防不勝防的地道機(jī)關(guān)？

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，任旭東回憶說(shuō)：這部電影歌頌的是平民英雄，展示的是普通軍民的戰(zhàn)斗智慧和生存智慧，無(wú)論是地道機(jī)關(guān)的設(shè)置，還是拍攝主場(chǎng)景的選取，必須既貼近實(shí)際又高于生活。我們?cè)诓稍L中發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年地道戰(zhàn)中的條條地道和重重機(jī)關(guān)，因?yàn)橛昙竞茈y保存完整，早就毀損得差不多了，實(shí)景拍攝幾乎不太可能。幸虧楊成武副總參謀長(zhǎng)派人給我送來(lái)了一本《冀中平原地道戰(zhàn)爭(zhēng)總結(jié)》的書(shū)，文圖并茂、形象直觀，成為設(shè)計(jì)地道的重要“教科書(shū)”。最初曾想選一塊黃土地開(kāi)挖成地道斷面，畢竟地道是這部電影核心看點(diǎn)，不過(guò)經(jīng)估算工程太過(guò)浩大，時(shí)間成本和經(jīng)濟(jì)成本都很高，只好讓美工在八一廠內(nèi)搭景。也就是說(shuō)，呈現(xiàn)在銀幕上所有地道內(nèi)的鏡頭畫(huà)面，都是搭景拍攝的。我們通過(guò)攝影鏡頭上下左右推拉升降，將地道內(nèi)豐富多彩、千奇百怪的地道設(shè)施和形態(tài)各異的地道出入口，共同組成了一個(gè)壯觀宏偉的地道戰(zhàn)斗網(wǎng)。在外景拍攝上，因?yàn)楦咂酱鍥](méi)有適合的拍攝場(chǎng)景，冉莊的十字街頭和街心的3棵老槐樹(shù)，很有古樸村莊的風(fēng)貌，成為電影中標(biāo)志性的主場(chǎng)景。鄰近的唐莊有3棵300多年的古楊樹(shù)，李莊有很古樸的磚房和整齊的街道，所有這些，都成為“高家莊”的主要外景地。”

大眾狂歡背后是情感宣泄

有評(píng)論認(rèn)為任旭東開(kāi)創(chuàng)了我軍大銀幕上兵演兵的先河。

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，任旭東回憶說(shuō)：“這種說(shuō)法有一定道理吧！這部電影最初定位的基本觀眾是廣大民兵，當(dāng)時(shí)人們普遍認(rèn)為軍事教學(xué)片與故事片、藝術(shù)片不沾邊，不需要演員有什么演技。基于這種考慮，拍攝之初我們沒(méi)想著請(qǐng)名演員出演。除了王孝忠、張勇手、劉江、謝萬(wàn)和4個(gè)人是八一廠專(zhuān)業(yè)演員之外，全部借用工程兵文工團(tuán)的演員和戰(zhàn)士。兩三百人的電影劇組，只有4名專(zhuān)業(yè)演員，這在當(dāng)時(shí)是不多見(jiàn)的。當(dāng)年劇本沒(méi)完成，我們就帶著演員到農(nóng)村與農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)，住的是老鄉(xiāng)家的牛圈，牛糞堆起來(lái)墊上沙土就是炕臺(tái)，卸了門(mén)板就是床。白天給老鄉(xiāng)拔麥子，晚上提著煤油燈找老民兵嘮嗑。這樣持續(xù)了3個(gè)月，后來(lái)大家一舉手一投足，都是一線老民兵、戰(zhàn)斗員的樣子。其實(shí)，兵演兵要的就是那股硬氣勁兒和煙火味兒。沒(méi)有生活歷練和熏染，展示在銀幕上的形象觀眾不會(huì)認(rèn)可的。”

這部電影面世后迅速風(fēng)靡全國(guó)，如今半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了還被媒體和影迷津津樂(lè)道，那這部影片成功在什么地方？

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，任旭東回憶說(shuō)：“影片之所以受到各界肯定，在全社會(huì)產(chǎn)生廣泛影響，其中有多方面因素。一個(gè)是，我們首次在大銀幕上生動(dòng)完整地體現(xiàn)了毛澤東關(guān)于人民戰(zhàn)爭(zhēng)的思想，傳達(dá)出‘用毛澤東思想武裝起來(lái)的人民群眾是戰(zhàn)無(wú)不勝的’這一主題，這無(wú)疑是人民的共識(shí)、時(shí)代的聲音，容易在觀眾中引起共鳴。記得毛澤東同志曾在《論持久戰(zhàn)》中說(shuō)：‘戰(zhàn)爭(zhēng)的偉力之最深厚的根源，存在于民眾之中。日本敢于欺負(fù)我們，主要的原因在于中國(guó)民眾的無(wú)組織狀態(tài)。克服了這一缺點(diǎn)，就把日本侵略者置于我們數(shù)萬(wàn)萬(wàn)站起來(lái)了的人民之前，使它像一匹野牛沖入火陣，我們一聲喚也要把它嚇一大跳，這匹野牛就非燒死不可。’”可以說(shuō)，電影《地道戰(zhàn)》就是對(duì)這句話(huà)的精彩注腳，這部影片更像是用影像書(shū)寫(xiě)的一部宣揚(yáng)群眾智慧和平民英雄的戰(zhàn)地報(bào)告。另一個(gè)是，得益于特殊年代密集的放映傳播。許多老同志還印象深刻，“文革”期間很長(zhǎng)一段時(shí)間，全國(guó)只能放“三戰(zhàn)一哈”4部影片：三部故事片《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《南征北戰(zhàn)》，一部新聞片《毛主席會(huì)見(jiàn)西哈努克親王》。電影《地道戰(zhàn)》在中國(guó)城鄉(xiāng)的密集反復(fù)放映，確實(shí)到了婦孺皆知、無(wú)人不曉的程度。

經(jīng)典影像播撒的是時(shí)代心聲

影片放映后，插曲《毛主席的話(huà)兒記心上》在中國(guó)城鄉(xiāng)久唱不衰，據(jù)說(shuō)這首歌的歌詞就是任老從老百姓中發(fā)掘創(chuàng)作的。

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，任旭東回憶說(shuō)：“1963年，我們?cè)诟咂酱鍎?chuàng)作采訪時(shí)，樹(shù)黨支部書(shū)記孫文喜同志安排我們與老民兵座談交流，一位老民兵還現(xiàn)場(chǎng)唱起戰(zhàn)斗中自編自唱的民謠：‘太陽(yáng)呀出來(lái)照呀么照四方，毛澤東思想閃呀么閃金光……’我聽(tīng)了前兩句就很激動(dòng)，歌詞明白如話(huà)，說(shuō)的都是老百姓的心里話(huà)，放在《地道戰(zhàn)》中唱再合適不過(guò)了。于是就以這首民謠為基礎(chǔ)，增編了第二、三段歌詞。可以說(shuō)，這首歌詞來(lái)源于冀中人民豐富的地道戰(zhàn)生活實(shí)踐。后來(lái)這首歌交給著名歌唱家鄧玉華演唱，從此就一炮打響了。有些老同志一聽(tīng)到這首歌就老淚縱橫。從來(lái)那些留存人們心目中的經(jīng)典，播撒傳遞的都是老百姓的愿望、時(shí)代的心聲。”

邢大軍據(jù)《中國(guó)國(guó)防報(bào)》王欣閣