
我并非想談“失茶”,而是談在“失茶”中我們看到一個怎樣的陸羽,為何陸羽有能量永續影響中國文人精神。這不在于陸羽是個完美的茶人,而在于他是一個真實的茶人。這要從一段引起許多人對陸羽產生詬病的記載說起。
《蠻甌志》中記載:“陸羽采越江茶,使小奴子看焙,奴失睡,茶焦爍不可食,羽怒,以鐵鎖縛奴而投火中。”這條記載常被引用來否認陸羽,言其殘忍,余不足觀。所有對陸羽的歷史記載中,我們很難用人道主義的邏輯去評判這個人物,在這個故事中,拋開道德的眼光,我們看到的其實是一個愛茶至骨髓的人。
陸羽之忘年交詩僧皎然有詩《尋陸羽不遇》:“移家雖帶郭,野徑入桑麻;近種籬邊菊,秋來未著花;扣門無犬吠,欲去問西家:報道山中出,歸來每日斜。”這便是陸羽的生活狀態,獨自入山尋茶,入夜方歸,尋茶時越江過溪,饑食野果渴飲山泉。茶青采回后且需連夜制茶,或許在凌晨時分方將初制而成的茶置于焙籠,使奴子看焙并再三囑咐務必用心,然后在極度困倦中入眠,心中仍然惦念著焙籠中的茶。而這一切因貪睡的家奴而付諸東流,陸羽當下必然氣極而做出過激的舉動,恨不得用家奴殉那焦爍之茶。何況,焙茶之爐,只是炭火,不至于傷人太重。如果是我,該怎么對待那粗心的奴兒呢?或許雖不至于傷其體膚,大概也免不了嚴懲吧。但陸羽的失茶之痛大概比體膚之痛更甚。
失茶而痛,因其對茶用情至深。陸羽乃深情之人,從陸羽和智積禪師之間的感情亦可得知。……