父親的良苦用心

我叫顏斐雋（yán fěijùn），這個(gè)姓名在“度娘”里搜不出第二個(gè)人來，應(yīng)該是夠獨(dú)特了吧。可它用字生僻，筆畫繁多，“雋”還是個(gè)多音字，容易讀錯(cuò)，即使讀對(duì)了，叫出來也有點(diǎn)拗口。

記得在小學(xué)一年級(jí)的寫字課里，老師要我們?cè)谔镒指竦膶懽直纠飳憙身撟约旱男彰瑢W(xué)們很快都寫好交上去了，我卻因這37個(gè)筆畫的怪名落在最后，覺得好沒面子。在學(xué)校里，我這姓名會(huì)考老師，逼得有的老師不得不去查字典；在社會(huì)上，它也常在為難人家，不少人是“有邊讀邊、沒邊讀上下”，實(shí)在讀不出來的就以“這個(gè)叫顏什么什么的”替代，能一口叫準(zhǔn)的實(shí)在為數(shù)不多。要是碰到評(píng)先評(píng)優(yōu)、差額選舉什么的，我這虧可就吃大了，按姓氏筆畫為序，它老排在倒數(shù)一二位，有些人認(rèn)為是陪選的，打勾打到我名下時(shí)發(fā)現(xiàn)名額已滿也就舍去了。因此，我從小就不喜歡它，甚至還鬧著要改名。

我曾問父親，為什么給我起個(gè)既難讀又難寫的名字，父親笑了笑說：“它的寓意好呀，還不會(huì)跟別人混了，有什么不好呢？”順便告訴我另一個(gè)緣由。原來我出生那年，國家正在開展“四清”運(yùn)動(dòng)，有關(guān)部門到本市銀行去查封一個(gè)賬戶，沒想到同名同姓竟然有十幾個(gè)，搞得很多人無端受連累，為了避免此類麻煩，只有初中文化的父親特地去查了《康熙字典》，費(fèi)盡心思才挑了這么一個(gè)名字。

上中學(xué)后，我對(duì)自己的姓名進(jìn)行了一番考究，發(fā)現(xiàn)還挺有意思的。“顏”雖為小姓，但歷史上不乏名人雅士，孔子的得意門生顏回、南北朝的文學(xué)家顏之推、唐代的書法家顏真卿等，都是顏氏家族的榮光；“斐”是個(gè)形容詞，釋義為“有文采的”如斐然成章，或“顯著的”如成績(jī)斐然；“雋”通“俊”，有優(yōu)秀、才德出眾之意，如雋才、雋賢、雋德。《說文》解為“俊，材千人也”，《鹖冠子·能天》有“德萬人者謂之俊”之說。我想，父親取這名，應(yīng)該是希望我能成為一個(gè)有文化、才德出眾的人。于是，也就沒了怨言，欣然接受。

父親是個(gè)忠厚勤勉的機(jī)關(guān)干部，在沒有抓計(jì)劃生育的年代里接連生下了五個(gè)兒子。父母微薄的工資要養(yǎng)一大家子人，經(jīng)濟(jì)上較為拮據(jù)，過年發(fā)紅包都是五毛一塊的，平時(shí)我們兄弟要點(diǎn)零花錢，每次都要說明具體用途，想買糖買玩具什么的，要么不給要么大打折扣，但凡屬買紙筆買圖書之類的，父親絕不吝嗇，要多少給多少。父親常說：“錢要花在有用的地方才行！”，讓我們從小養(yǎng)成不亂花錢的好習(xí)慣。

讀小學(xué)時(shí)，父親從城里下放到公社去工作，全家隨遷，住在公社文化站里隔出的兩個(gè)小房間。“文革”期間文化站停辦，有個(gè)裝滿被查封圖書的大書櫥留在那里，恰好就擺放在我們兄弟住的房間門口。晚上文化站大門一關(guān)，我就偷偷地摸到書櫥邊，用小手伸進(jìn)鎖得不太嚴(yán)實(shí)的櫥門縫隙里去掏書，每次掏出一兩本來，趕緊躲到床上去看。剛開始時(shí)是盲目的，掏到什么書就看什么，后來越看越來勁，干脆趁白天沒人時(shí)，拿著扳手松開鎖扣的螺絲，打開櫥門去挑書，挑到合意的書取出后，又悄悄地關(guān)上櫥門，旋緊螺絲，恢復(fù)原狀。久而久之，父親發(fā)現(xiàn)了，我以為會(huì)挨罵，沒想到他只說了一句：“看完要記得還回去。”父親的這種“縱容”，讓我在小學(xué)時(shí)就閱讀了不少中外名著。當(dāng)然，我也嚴(yán)格按父親交代的去做，每次向這無人看管的書櫥“借書”時(shí)，總要先把看完的書還上。

后來上初中了，我跟一幫鄉(xiāng)下同學(xué)玩得很好，他們喜歡聽我講書里的故事，我也樂意同他們一起嬉戲游玩。有一年的中秋之夜，我們一伙趁著月明之時(shí)到生產(chǎn)隊(duì)的甘蔗地里去“摸秋”。摸秋是一種民間習(xí)俗，其實(shí)就是八月十五那夜去偷摘秋天成熟的果實(shí)來比明年誰的運(yùn)氣更好。雖然老話說“摸秋不算偷”，但架不住摸秋的人太多，且有的人還會(huì)胡亂糟蹋果實(shí)，一夜之間損失很大，因此生產(chǎn)隊(duì)的干部會(huì)組織起來護(hù)秋。我那些同學(xué)地形熟悉，手腳麻利，偷到甘蔗后一溜煙跑得無影無蹤；而我心情緊張，手腳忙亂，扳倒一根甘蔗卻折不斷拔不起，被趕來護(hù)秋的隊(duì)干部們逮個(gè)正著。更糟糕的是，隊(duì)長(zhǎng)用手電筒照了照我的臉說：“這個(gè)我見過，是公社老顏的孩子。”我被帶到公社，正在加班寫材料的父親聽清原委后，連忙向隊(duì)干部們道歉，并拿出五塊錢來要賠償損失。隊(duì)長(zhǎng)不收，說：“小孩嘛，叫他以后不要這樣就行。”父親還是態(tài)度堅(jiān)決地把錢硬塞給他，回頭嚴(yán)厲斥責(zé)我?guī)拙洌盐蚁融s回家去。

那一夜我惴惴不安，心想這一頓“竹筍炒肉絲”是免不了的，可直到我迷迷糊糊睡著了父親仍沒回來。第二天醒來，我不敢正眼看父親，埋頭吃完早飯趕緊背起書包去上學(xué)。奇怪的是，中午回家時(shí)，父親也沒教訓(xùn)我的意思。直到下午放學(xué)回家，父親把我們兄弟幾個(gè)叫到屋后的一大片空地前，指著放在那里的一把鋤頭、一挑畚箕、一擔(dān)尿桶說：“你們愛吃什么，我們自己種，千萬不要去干那種損人利己、不勞而獲的事！”說完他就帶著我們?nèi)ラ_墾那片空地。從此，我每天放學(xué)都要再上一堂家庭勞動(dòng)課，開荒、整地、播種、澆水、施肥、除草、采摘，邊學(xué)邊干，身上流著汗，手掌起了泡，心里感受著“幾分耕耘、幾分收獲”的滋味。三個(gè)月過去，那半畝土地上，開始有了花菜、芥菜、高麗菜等，一年之后，不但種出了四季的時(shí)令蔬菜，而且有了我們愛吃的甘蔗、西瓜、花生、地瓜等等。當(dāng)我們享受著自己的勞動(dòng)成果時(shí)，心里是甜蜜和自豪的。

現(xiàn)在回想起來，父親給我起名別具匠心、寄予厚望，家教方法得當(dāng)、寬嚴(yán)有度。他不一定要我們成名成家，但一定要我們做一個(gè)有知識(shí)、有文化、品行端正、對(duì)社會(huì)有用的人。

我領(lǐng)悟到了父親的良苦用心，由衷地喜愛上了自己的姓名。