








某年某月某日,漢高祖劉邦的故里沛縣出土了一批竹簡,其中有個(gè)名字“唐青”反復(fù)出現(xiàn)。筆者也姓唐,因?yàn)槎夹仗频木壒?,生起了好事之心,找關(guān)系細(xì)讀了這些竹簡,讀了之后大吃一驚,原來我那位同姓遠(yuǎn)祖竟然留下了一份縱貫其一生的漢代日記,文字有血有肉,描繪出漢代生活的真實(shí)畫卷,今特以現(xiàn)代語體整理出來,供同好者參考。
農(nóng)村生活
豐縣出了個(gè)皇帝
我叫唐青,生于永平十三年(公元70年),沛國豐縣阿房村人,和大漢朝開國皇帝劉邦有同縣之誼。阿房村是鄉(xiāng)一級(jí)的行政區(qū)劃,隸屬于豐縣。縣城及以上行政地區(qū)有大規(guī)模的常住民,一般將其稱之為城市,而將以農(nóng)業(yè)人口為主的鄉(xiāng)、聚、亭、里等縣城以下的行政地區(qū)叫做農(nóng)村,所以阿房村屬于農(nóng)村地區(qū)。
阿房村原名叫盤冢村,是商代賢王盤庚的墓地所在,人們認(rèn)為這是一塊風(fēng)水寶地,便依墓而居,起名為“盤冢村”。后來聽說高祖率大軍平定淮南王英布的叛亂后回鄉(xiāng)省親,在高祖臨出豐縣時(shí),父老鄉(xiāng)親邀請(qǐng)高祖駐駕休息,獻(xiàn)牛羊美酒,歡慶了三日之久。高祖離開后,豐縣的父老鄉(xiāng)親為了紀(jì)念高祖,便在高祖歇駕處興建城池,名為“邀帝城”,城中建有“邀帝寺”。盤冢村因緊鄰邀帝城,像當(dāng)年的阿房宮之于帝都咸陽一樣,所以人們便更家鄉(xiāng)名稱為“阿房村”。
阿房村雖然是個(gè)小地方,但他的名氣卻一點(diǎn)也不小,因?yàn)檫@個(gè)小地方不但有賢王盤庚之墓,還是大漢開國皇帝的故鄉(xiāng),每逢邀帝寺廟會(huì),許多文人墨客前來瞻仰高祖榮光,緊鄰邀帝城的阿房村也成為諸人攬勝懷古的勝地。因是慕名前來人太多,一些游人甚至不及在天黑城門關(guān)閉前進(jìn)入城里,只能露宿城外荒野,與猛獸為伴,危險(xiǎn)重重,但每年慕名而來之人還是絡(luò)繹不絕。
這些文人墨客來到高祖故鄉(xiāng)后,最喜歡的事情不是品嘗這里有名的狗肉,而是題詩作賦,贊揚(yáng)高祖故里,以展才情。據(jù)說武帝朝時(shí)有個(gè)叫司馬相如的文人,曾經(jīng)寫了幾篇揚(yáng)贊皇帝的辭賦,受到皇帝的賞識(shí)當(dāng)了大官,還娶了一個(gè)有錢人家的女兒,想來這些文人墨客題詩寫賦的目的,應(yīng)該也是如此。父母經(jīng)常以司馬相如的故事鼓勵(lì)我和哥哥要好好讀書,不要像他們這樣一輩子窩在這個(gè)小地方,面朝黃土背朝天,而是走出去當(dāng)大官,成為別人口中的故事。
來我們這里觀光的,不僅有那些妄想一步登天的文人墨客,還有一些史學(xué)家。他們考察這里的風(fēng)土人情、人物故事,依據(jù)事實(shí),作書立傳,編撰成史,供后人閱讀,這其中最出名的莫過于寫過許多精彩人物傳記的司馬遷了,不過聽說這人比較耿直,因?yàn)樘嬉粋€(gè)人說了幾句公道話,被貶入獄,處以腐刑。而那本聞名天下的《史記》,就是他在遭受腐刑之后完成的。
村中,大家分住在不同的里中,我家就位于城中農(nóng)民聚集的一個(gè)里中。
分家那些事
我家有四口人,父母、哥哥和我。父親是豐縣人,母親則是鄰鄉(xiāng)人,兩人是通過媒人介紹相識(shí)的。我家祖上都是農(nóng)民,家中有百畝之田,這里的一畝,指的是寬一步(1.4米),長240步的大畝(約莫于你們現(xiàn)在的0. 69畝)。
土地,是父親從爺爺那里繼承過來的。原本我爺爺有三百多畝田地,但我父親共有兄弟三人,在我爺爺去世后,他們共同平分了家中的田產(chǎn)、房屋,各自組建了新的家庭,也就是人們所說的諸子均分制。父親他們?nèi)值艿母星槭趾?,分家時(shí)也沒有太多的波折,不像鄰居趙家兩兄弟,在其父母過世之后,各自為了多分得一兩畝地,鬧得不可開交,甚至大打出手,驚動(dòng)了鄉(xiāng)里的三老,雖然經(jīng)過三老調(diào)停之后,趙家兄弟停止了鬧騰,但兄弟兩人的感情卻因此一落千丈,在街頭見面甚至連招呼也欠奉,端是冷哼兩聲便錯(cuò)身而過,成了陌路之人。趙家兩兄弟也因此成了村里的反面教材,為人不恥,經(jīng)常被父母用來教育家中兄弟,要和睦相處,以免傷了兄弟感情。
鄉(xiāng)里的三老也趁機(jī)用卜式的故事來教育大家兄弟之間要兄友弟恭,相互謙讓。卜式是政府樹立的一個(gè)兄友弟恭的榜樣:據(jù)說卜式在父母死后,將自己的田地主動(dòng)謙讓給弟弟,自己獨(dú)自進(jìn)山牧羊,且在牧羊致富之后,又將自己的一部分錢財(cái)分予弟弟,時(shí)人為之稱頌,后來,卜式還當(dāng)了大官。
鄉(xiāng)里的百姓都比較樸實(shí),基本上很少出現(xiàn)為了家產(chǎn)而兄弟反目之人,但也很少出現(xiàn)謙讓自己土地給他人之人。
父親被打了
因?yàn)榧依锿恋氐氖虑?,父親被打了。
我家的百畝耕田,是靠近城市的一塊“負(fù)郭之田”,地理位置優(yōu)越,便于打理,屬于比較好的耕田,因而鄉(xiāng)里很多的地主曾出高價(jià)來買我家的這塊田地,比遠(yuǎn)離城郭的田地地價(jià)高了不止數(shù)倍,但都被父親拒絕,畢竟,我們一家的吃穿用度,都靠著這百畝耕田維繼。
不過,有一戶孫姓地主,被父親拒絕之后,兀自不死心,先是找了鄉(xiāng)里幾個(gè)與父親交好之人勸說父親賣田,被父親拒絕。巧取不成后,他便暗中勾結(jié)當(dāng)?shù)氐牡仄α髅ィ瑲虿⑼{父親,欲強(qiáng)行奪取我家土地,父親雖然畏懼孫姓地主的權(quán)勢(shì),但為了自己一家人的生活,只能將孫姓地主告上了公堂。幸而剛來主持政務(wù)的嗇夫公正廉潔,沒有收取孫姓地主的賄賂,在聽取了我父親的陳述后,秉公懲處了恃強(qiáng)傷人的孫姓地主,但終因?qū)O姓地主在當(dāng)?shù)貦?quán)勢(shì)頗大,土地買賣也是合法的,僅僅是賠付了父親的醫(yī)藥費(fèi),便不了了之。
聽父親說,孫姓地主是致仕歸鄉(xiāng)的官員,很有權(quán)勢(shì),連縣令也懼其一二。他曾用巧取豪奪的手段強(qiáng)買了不少鄉(xiāng)鄰的土地,導(dǎo)致諸多農(nóng)民破產(chǎn),不得已流亡他地,或成為地主家的佃農(nóng),或外出打工,生活困苦不堪。而且孫姓地主與上一任嗇夫暗中有交易,故而他方能如此大膽的強(qiáng)買強(qiáng)賣他人的土地,那些破產(chǎn)的農(nóng)民也只能忍氣吞聲,不敢報(bào)官。
當(dāng)時(shí),父親報(bào)官只是抱著僥幸心里,沒想到真的保住了自家的土地,不由感慨豐邑來了個(gè)清官。
豐收
父親喝醉了,因?yàn)楦赣H今天高興,多喝了兩盅酒。
今年,我家糧食大豐收,原先一畝地兩三石左右的產(chǎn)量直接增加到四石多,一石糧食是120斤,那么畝產(chǎn)量從兩石左右增加到四石左右,增加的可是好幾百斤的糧食,糧食總產(chǎn)量是去年的一倍多。除了留足賦稅和食用之外,剩余的糧食父親在市中轉(zhuǎn)賣,獲得了不少錢,除了給家中添置了幾件新家具,給我和哥哥買了幾身新衣外,還置辦了一桌豐盛的晚宴,平日難得一見的魚肉、雞肉、豬肉應(yīng)有盡有,可著實(shí)樂壞了我和哥哥。
今年糧食能大豐收,除了風(fēng)調(diào)雨順、天公作美外,關(guān)鍵是父親采用了一些新的耕作技術(shù)。新的耕作技術(shù)是三老在鄉(xiāng)里推廣的溲種法和區(qū)田法,這兩種耕作技術(shù)一是種子的獨(dú)特處理方法,一是極盡地力的耕作方式,前者不但可以防止種子蟲害,而且能為禾苗生長提供養(yǎng)分,后者則是精耕細(xì)作的典范。我家的百畝土地屬于旱地,正適合這兩種新的耕作方式。
精耕細(xì)作,需要投入大量的人力物力,所以父母每天早上天不亮?xí)r,就會(huì)出城耕作,中午時(shí)分也不會(huì)回來,就著涼水和稻米做成的干飯,應(yīng)付一下即可。父母從耕作初期的磨平土塊、劃分酬壟、播種,到中期的中耕、澆灌,再到后期的收割,盡心竭力,耕作以時(shí),一刻也不敢放松,才換來了今日的大豐收。雖然很累,但父母的心里卻十分開心,所以晚宴上,多喝了兩杯酒的父親,便醉了。
后來,當(dāng)我上學(xué)時(shí),方才得知,那本農(nóng)書叫《汜勝之書》,是一名叫汜勝之的農(nóng)學(xué)家所著,內(nèi)容十分廣泛,記載、敘錄了許多耕作的經(jīng)驗(yàn)和方法,從耕作初期的磨平土塊、選種、播種,中期的中耕、澆灌,再到后期收獲的時(shí)令季節(jié),從小麥、水稻的推廣到經(jīng)濟(jì)作物的培植,都有詳細(xì)的介紹。不過,總體而言,這本書適宜于北方地區(qū)的耕作,難怪當(dāng)時(shí)推廣此技術(shù)的三老有些漫不經(jīng)心,也不甚在意。不過,書中記述的耕作經(jīng)驗(yàn)和技術(shù)還是十分有用的,讓我家的糧食產(chǎn)量,直追當(dāng)年?duì)敔斎俣喈€土地時(shí)的產(chǎn)量。
記得小時(shí)候,爺爺還在的時(shí)候,父親三兄弟也還未分家,每年農(nóng)忙時(shí)爺爺都會(huì)雇傭幾個(gè)庸客,幫助自己打理耕田,一年收獲的糧食也很多,日子過得很是舒心。到了父親這一代,三百多畝的土地經(jīng)三兄弟均分之后,一家只有一百多畝,每年收獲的糧食,僅夠一家人果腹之用。不過現(xiàn)在好了,有了新技術(shù)的幫助,糧食大豐收,我們一家的生活,終究會(huì)好起來的。
鄰居家的牛車
鄰居李家有一輛牛車,這讓父親十分羨慕。平日里,李家可以用牛耕作,可以趕著牛車去縣城趕集,可以坐著牛車去鄰鄉(xiāng)探親,既方便又快捷,特別是到了每年繳納田賦的日子,尤讓旁人羨慕。
每年春秋兩季,糧食收獲之后,鄉(xiāng)里的嗇夫都會(huì)對(duì)每家糧食進(jìn)行統(tǒng)計(jì),其中三十分之一(三十稅一)要作為田賦繳納給國家。交納糧食的地點(diǎn),一般是在有大糧倉的縣城中,路程較遠(yuǎn),所以,父親每年都需要推著自家的獨(dú)輪車早早上路,路上也不敢休息,以防耽擱了交納田賦的時(shí)間而受到懲罰。事實(shí)上,有一輛獨(dú)輪車還算不錯(cuò)的了,每年在路上,父親都能見到好多自己背著、挑著糧食前往交納賦稅的鄉(xiāng)鄰,這一來一回,著實(shí)讓他們苦不堪言。
不過,相較于李家那便差遠(yuǎn)了,小牛車不但拉齊了自己的田賦,還能幫其他沒有車的農(nóng)戶拉上少許,不但不累,還能賺上些許酒肉錢,一舉兩得。交納田賦時(shí),有專門的官員進(jìn)行登記,記錄的內(nèi)容包括繳納的時(shí)間、繳納的地點(diǎn)、繳納人姓名、繳納人所在地、繳納的數(shù)量等等,不會(huì)出現(xiàn)漏交、少交和不交的情況。
不過,每次父親進(jìn)城去繳納田賦,都是讓我和哥哥期待的一件事,因?yàn)槟菚r(shí),父親總會(huì)從縣城給我和哥哥買上些許小玩意,雖然值不了幾個(gè)錢,卻總讓我們欣喜不己。
不服徭役的人
我就從沒見過對(duì)面里中的人服過徭役,無論是兵役還是力役,甚至連繳納田賦他們也很少自己去。
對(duì)面的里中,居住的都是鄉(xiāng)里的一些有錢人,像一些地主、鄉(xiāng)紳、商人、致仕官員等等,我從來沒見過他們服過徭役。每年農(nóng)閑之際,父親和鄉(xiāng)鄰都會(huì)被征調(diào)去修筑一些官道、水利工程或者軍事要塞,亦或者到邊疆、京城等地戍守一段時(shí)間,是為力役和兵役,統(tǒng)稱為徭役。這個(gè)時(shí)間不太長,一般也就是兩三個(gè)月的時(shí)間。
直到那一天,父親興匆匆地趕回來告訴我和哥哥,說他接受了對(duì)面里中孫家的雇傭,替代他們?nèi)シ嬉郏吭履苡幸磺Ф噱X的報(bào)酬。我方才知道,那些富人不是不用承擔(dān)徭役,而是他們花錢雇了一些人替他們服徭役,他們自然也就不用去了。如今天下太平,兵役和力役都不太繁重,聽說先帝的故鄉(xiāng)南頓縣那邊還時(shí)常被減免田賦徭役,老百姓的日子過得十分輕松。不過我們這里也不差,服徭役頂多就是去修筑河堤、鋪設(shè)道路,雖然繁重,但并不危險(xiǎn),所以鄉(xiāng)鄰都十分樂意替代那些富人們服徭役,這樣一來既不耽誤耕作,又有大筆額外收入,何樂而不為呢?
不過,父親告訴我,我們處在一個(gè)和平年代,在早些年,光武皇帝還沒統(tǒng)一天下之前,到處都在興兵打仗,那時(shí)候也不說是服兵役,那些起義軍每到一個(gè)地方,直接就將一些年輕人抓了壯丁,而且一去就是五六十年,很少有人能活著回來。聽父親講,他小時(shí)候的一個(gè)鄰居,就被一小股起義軍擄去當(dāng)了壯丁,輾轉(zhuǎn)赤眉、綠林,一去就是五十多年,在光武皇帝平定天下后卸甲歸田,十五六歲的少年,歸來時(shí)已經(jīng)是滿頭白發(fā)的滄桑老人。回到故園,親戚朋友皆已故去,剩下的只是一座荒涼的庭院和一座座墳?zāi)?,老人時(shí)常對(duì)著荒寂的墳?zāi)拱l(fā)呆、哭泣,因?yàn)闆]有親人,老人死后還是鄉(xiāng)鄰們幫忙安葬的。
老人的遭遇,讓人同情,有人不用服徭役,有人卻服了一輩子兵役。
當(dāng)然,兵役帶來的也并非都是如老人一般的悲戚,服兵役在鄉(xiāng)里的年輕人看來是一條出人頭地、改變命運(yùn)的道路,同鄉(xiāng)的老周就是個(gè)明顯的例子。
退伍老兵
亭長老周是一個(gè)很奇怪的人,因?yàn)樗挥幸恢谎劬?,另一只眼睛瞎了。老周告訴眾人,他的眼睛是在戰(zhàn)場(chǎng)上被匈奴蠻子給射瞎的。
聽老人們說,老周少時(shí)勇武、有俠氣,是所謂的巷里游俠,不過背地里人們都說老周少時(shí)就是一個(gè)惹是生非、橫行街市的流氓。老周長得確實(shí)兇狠,瞎了一只眼睛不說,臉上還有一條長長的疤痕。其實(shí)老周是個(gè)和藹的人,閑暇之余,最喜歡給鄉(xiāng)里的孩子們講他們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上的故事。
老周說,邊境的風(fēng)光,與豐縣大不相同,滿眼望去,風(fēng)沙遍野,莽莽蒼蒼,與家鄉(xiāng)的山青水綠一點(diǎn)也不一樣,條件艱苦不說,還要時(shí)常面臨匈奴的突襲,危險(xiǎn)重重,剛開始的時(shí)候,漢軍根本打不過匈奴人,經(jīng)常打敗仗。老周說,那些匈奴人,老幼婦孺,上馬為兵,下馬即民,擅長騎射,通常到我們邊境那些沒有大規(guī)模駐軍的城市和村莊,搶劫糧食,擄掠人口,且他們來去如風(fēng)、機(jī)動(dòng)性極強(qiáng),往往等大漢軍隊(duì)到時(shí),他們?cè)缫堰h(yuǎn)遁而去。而我們漢軍,兵種齊全,兵器優(yōu)勝,不怕與匈奴正面作戰(zhàn),但機(jī)動(dòng)性極差,面對(duì)機(jī)動(dòng)性極強(qiáng)的匈奴騎兵,往往找不到對(duì)方的主力,疲于應(yīng)對(duì),某些部隊(duì)在找尋敵軍的過程中,甚至與鄰隊(duì)配合脫節(jié),陷入匈奴人的包圍之中,遭致失敗。事實(shí)上,漢軍的幾次重要敗仗均是源于此因,如李陵之?dāng) ?/p>
李陵是誰,估計(jì)老周也不清楚,所以他總是以某個(gè)將軍搪塞眾人,我猜測(cè),上述敵軍與漢軍的優(yōu)劣對(duì)比,估計(jì)老周也是聽別人說的。后來,為了應(yīng)對(duì)匈奴人這種神出鬼沒的能力,漢軍也進(jìn)行了相應(yīng)的調(diào)整,控制了一個(gè)山丹軍馬場(chǎng),組建了自己的騎兵部隊(duì),再以重裝復(fù)合兵團(tuán)為后盾,長途奔襲和后勤保障兩相結(jié)合,終于遏制住了匈奴敵軍的侵襲,狠狠地打了幾個(gè)勝仗。
最值得老周吹噓的是他曾經(jīng)見過漢反擊匈奴的統(tǒng)帥耿恭。老周說,耿恭將軍用兵如神,正是在他的帶領(lǐng)下,他們才能打退寇邊的匈奴人。老周告訴眾人,耿恭少時(shí)為孤,能有今天的地位,全是他一仗一仗打出來的,所以只要有能力,便能殺敵封侯。
在一場(chǎng)戰(zhàn)斗中,老周不小心被流矢射中了左眼,因傷退伍。當(dāng)然,政府也沒有虧待他,不但因功賜予了他幾十畝的良田,還因殘疾給予他每年一定錢糧的補(bǔ)助,豐縣的縣令也因老周有勇武,任命他為亭長,維持一地治安,既有錢糧補(bǔ)助,又有官職俸祿在身,老周的生活過得十分舒心。然而,老周有一個(gè)遺憾,那就是他沒見過皇帝,他的軍功太少,根本見不到皇帝。不過他的上級(jí),本是奴隸出身,因從軍,從一個(gè)小小的士兵累積升遷,不但擺脫了奴隸身份,還被封了侯,得以覲見天顏,著實(shí)令眾人羨慕不已。
老周常常感慨,從軍也是能改變命運(yùn)的一個(gè)途徑,否則,他或許永遠(yuǎn)只是一個(gè)街頭巷里打架斗毆的流氓而已。老周甚至還不無遺憾地說,現(xiàn)在匈奴遠(yuǎn)遁,邊境太平,想通過打仗從軍來出人頭地,是比較難了!
打工
父母又去豐縣縣城打工了,家里只剩下我和哥哥,被托付給嬸嬸照顧。
每年這個(gè)時(shí)候,鄉(xiāng)里的大部分農(nóng)民都會(huì)趁著農(nóng)閑去城里打工,賺錢補(bǔ)貼家用。叔叔也去了,不過嬸嬸要照顧六個(gè)月大的孩子,便留了下來。
走的時(shí)候,父親還將自家養(yǎng)的雞、鴨、魚、羊等家禽畜類帶到縣城去賣,鄉(xiāng)里每家農(nóng)戶,基本上都養(yǎng)著很多家禽,養(yǎng)殖業(yè)和農(nóng)業(yè)相結(jié)合。鄉(xiāng)里百姓一般不太需要這類東西,再者鄉(xiāng)里也賣不了什么好價(jià)錢。所以,父親一般會(huì)將這些東西拿到縣城去賣,縣城里的有錢人多,也不會(huì)畜養(yǎng)家禽,能賣個(gè)好價(jià)錢。一般情況下,一頭羊能賣一千錢左右,這對(duì)于我家來說也算是一筆大收入了。
父母打的是臨時(shí)短工,或在酒家?guī)蛡颍蛟谑兄袔蛣e人看攤子,或受雇去別人家干雜活,時(shí)間不會(huì)太久,農(nóng)忙開始前一定會(huì)趕回來。鄉(xiāng)里有土地的農(nóng)民,多半打的是短工。當(dāng)然,也有一些常年在外打工的人,他們家的土地租給一些農(nóng)民,收取一定的租子,而自己卻常年在縣城或者更遠(yuǎn)的長安、洛陽打工,聽說他們一月的收入抵得上我們一年的收入,日子過得比鄉(xiāng)里一些地主、豪紳還有好。幾年前,鄉(xiāng)里常年在洛陽打工的沈從,坐著馬車、穿著四五百錢一身的帛衣,回來了一趟,他拿著在京城買的特產(chǎn),挨家挨戶拜訪了一遍,那闊綽的模樣,令人艷羨不已。聽父親說,沈從在洛陽打工賺了錢,買了房子,這次回來是處理一些自家土地的事情,過幾天就會(huì)回去。不過,當(dāng)我長大后,去往洛陽游學(xué)時(shí)才知道,他們的生活并不如我們想象的那樣如意。
不過,在外打工的日子是較辛酸的,不但時(shí)常受到雇主的欺壓、剝削,還要長時(shí)間忍受孤獨(dú)寂寞和思鄉(xiāng)之苦。父親的一個(gè)朋友,兄弟三人經(jīng)朋友的介紹到城市里打工,遇見了一個(gè)善良的女主人,平日里替他們縫補(bǔ)衣服,但卻遭到了男主人的猜忌,對(duì)他們多番責(zé)備刁難。三人苦悶不已,他們雖然相信,隨著時(shí)間的推移,這種猜忌會(huì)消失,但心里頭還是充滿了辛酸與無奈。
這種打工時(shí)的辛酸苦楚,實(shí)不足為外人道也。打工結(jié)束后,回歸家鄉(xiāng)卻是令人高興的,最高興的要數(shù)留守在家的我和哥哥,因?yàn)槊看胃改竿獬龃蚬せ貋?,都?huì)給我們帶許多好吃或好玩的東西。
父母的小嗜好
今天是端午節(jié),母親準(zhǔn)備帶我和哥哥去縣城瞧瞧熱鬧。
不過父親不喜歡這種熱鬧,他唯一的小嗜好就是喝酒。每天傍晚時(shí)分,父親總會(huì)拎著一壺酒,邀上幾個(gè)老朋友,坐在門前的大榕樹下和朋友聊天,講講自己打工時(shí)的見聞趣事,談?wù)摯鬂h王朝那些耳熟能詳?shù)拿藢⑾嗟墓适拢嗷蛘叱弥婆d,聊聊現(xiàn)實(shí)中那些清官的廉潔,貪官的無恥。每每興之所至,還會(huì)唱歌跳舞,表達(dá)內(nèi)心的喜悅或者惱怒之情。今天,他已經(jīng)和幾個(gè)朋友約好了喝酒。
母親的愛好與父親不同,她最喜歡的事情是觀賞歌舞樂曲、俳優(yōu)雜技表演。今天一大早,母親穿上了平日里舍不得穿的新衣,抹胭脂,描眉毛,用了足足一個(gè)多時(shí)辰來打扮自己,用父親的話來說就是出嫁的新娘子也沒你這么麻煩。大約卯時(shí)日出時(shí)分,母親便帶著哥哥和我坐著鄰居李家的小牛車,和李家伯母一起去往縣城瞧熱鬧,這幾乎已經(jīng)成為逢年過節(jié)母親和李家伯母的一種習(xí)慣,今年的端午亦不例外。從我們村到縣城大約有十來里的路程,雖然都是土路,但因?yàn)榭拷鄢?,所以通往豐縣縣城的道路既平坦又寬闊,兩旁綠蔭成片,路上隨處可見去往豐縣看熱鬧、做小生意的鄉(xiāng)鄰,一路上也不顯無聊。
到縣城時(shí),一般是巳時(shí)左右,鄰近中午,這時(shí)豐縣已經(jīng)十分熱鬧了。街頭市里,到處都是歌舞雜技表演,既有“總會(huì)倡仙”“魚龍曼延”的化妝歌舞表演,也有如“東海黃公”等帶有故事情節(jié)的樂舞表演,熱鬧非凡。不過,母親最喜歡還是俳優(yōu)表演,這種造型滑稽,舉止夸張,語言幽默,惹人發(fā)笑的滑稽戲,是一種雅俗共賞的藝術(shù)表現(xiàn)形式。
每每此時(shí),我和哥哥就會(huì)悄悄離開,去觀看那些比較刺激、吸引眼球的東西,如斗雞、斗狗等斗獸表演,走索、弄丸等雜技表演,比武、角抵等賭斗類表演。這些賭斗類表演帶有賭博色彩,最能激起人們的興致,不過母親禁止我和哥哥賭博,所以我們也只有旁觀的份,即便如此,也讓我和哥哥十分興奮。平日里在農(nóng)村,可沒有這么多娛樂活動(dòng),我和哥哥唯一能玩的就是擊壤、蹴鞠,哪有縣城如此精彩刺激的娛樂節(jié)目。
當(dāng)然,除了好玩的,還有許多好吃的東西,街市兩旁,處處皆是琳瑯滿目的小吃食,如什么面粥、水煎包、魚汁羊肉等,相傳這些東西都是高祖劉邦喜歡吃的東西,那個(gè)面粥還有一個(gè)響亮霸氣的名字叫帝王粥,除此之外,還有燒餅、烙饃、狗肉等一大堆小吃,好吃不貴。
一直玩到下午申時(shí)太陽落山之后,我們才會(huì)坐車返回家中,而往往這個(gè)時(shí)候,父親已是酩酊大醉。每年的這個(gè)時(shí)候,是父母卸下身上的包袱,最為快樂的時(shí)候。
商人吳老二
吳家老二發(fā)財(cái)了,他雇了幾個(gè)人將自家的房子重新修葺了一番。
吳老二是一個(gè)商人,不是那種擺攤子、開酒肆的坐賈,更非那種囤積居奇、倒賣鹽鐵的大商人,而是一個(gè)普通的行商。阿房村是農(nóng)村地區(qū),除了些許兼職擺攤的農(nóng)民外,基本上沒什么酒樓、飯舍的存在,家鄉(xiāng)舉凡在外做生意的人,基本上從事的都是行商。吳家老二一般是將以低價(jià)收購的家鄉(xiāng)特產(chǎn),運(yùn)輸?shù)酵獾馗邇r(jià)賣出,賺取地域之間的差價(jià)。吳家老二在長安、洛陽等地有幾個(gè)固定的客戶,那些多是本地的商人和富戶,基本上他的貨物不愁銷路,故而這一來一往,賺取的利潤非常可觀。相應(yīng)的,這種高額利益需要承擔(dān)高額的風(fēng)險(xiǎn),行商在往來途中,常常會(huì)遇見各種危險(xiǎn),最常見的就是強(qiáng)盜,如果遇到強(qiáng)盜,物品被劫,那么這些行商恐會(huì)賠得血本無歸。所以,為了應(yīng)對(duì)這種危險(xiǎn),吳家老二組建了一支固定的車隊(duì),招募了大批隨行人員,以震懾途中的盜匪。
幸運(yùn)的是,這些年天下太平,吳家老二沒遇上過什么盜匪,賺了不少錢,從一個(gè)普通的農(nóng)民搖身變成鄉(xiāng)里的富戶人家。經(jīng)商,可謂是發(fā)家致富的一條捷徑,所謂“農(nóng)不如工,工不如商,刺繡文不如倚市門”就是如此。不過,不是所有做生意的人都能如吳家老二那樣發(fā)家致富。鄰鄉(xiāng)一個(gè)叫李岳的人,家中本頗有資產(chǎn),經(jīng)朋友勸說,從事經(jīng)商事宜,廣收大麥準(zhǔn)備運(yùn)往晉陽,等候寒食的時(shí)候高價(jià)賣出,但到達(dá)晉陽之時(shí)已是清明時(shí)分,過了寒食之節(jié),只能轉(zhuǎn)運(yùn)向鄴城,卻不曾料到路遇大雨,車馬難行,大麥也受到損傷,貨物賣不出去,賠了大錢,以至于貧窮落魄,遭到世人的恥笑。回到家鄉(xiāng)后,他又淪為兄嫂的奴隸,備受到兄嫂欺辱,從挑水做飯到莊稼收割,什么事情都得他干,最后被逼在父親墳前自殺。
除了修繕房屋外,吳家老二還準(zhǔn)備置辦田產(chǎn),購買土地,棄商從農(nóng)。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)富人富則富矣,但在社會(huì)上的地位很低,常常受到學(xué)者士人的鄙棄,被人看不起,屬于那種衣必文采,食必粱肉,生活奢靡,但在時(shí)人眼中卻是身份低下的存在,沒有相應(yīng)的社會(huì)地位與其財(cái)力相匹配,吳家老二可是在經(jīng)商途中受盡了白眼。所以吳家老二打算棄商從農(nóng),成為大地主,謀求地位上的提升,也好讓自己不再受人鄙視。
先生的書
鄉(xiāng)里學(xué)堂的薛先生的手里,每天都會(huì)捧著一本書,時(shí)刻也不會(huì)離身。
薛先生是一個(gè)身材瘦削、留著一縷長髯的老人,他最喜歡的事情就是拿著自己手中的書,邊走邊讀,讀到興味之處,總會(huì)忍不住擊節(jié)贊嘆:“好、好?!?/p>
好什么?哪兒好?為什么好?
我、哥哥還有鄉(xiāng)里的小孩都不知道。
在我六歲的時(shí)候,父母決定讓我和哥哥去鄉(xiāng)里的學(xué)堂讀書。讀書,算是一種改變命運(yùn)、走向另一階層的有效途徑(就像你們現(xiàn)在的農(nóng)民家庭都希望自己的孩子可以通過上大學(xué)來改變自己的命運(yùn)一樣)。
鄉(xiāng)里的學(xué)堂,是大家集資修建的,薛先生是鄉(xiāng)里人專門從縣城延請(qǐng)而來教書的。薛先生上課時(shí)十分嚴(yán)苛,但私下里卻非常和藹,喜歡給我們講故事,講他在書中看到的故事,講他在旅途的見聞,講各地的風(fēng)土人情。令人如癡如醉,瞬時(shí)產(chǎn)生了一種世界這么大,我想出去走走的念想。
上課的內(nèi)容,很簡單,第一、二年就是識(shí)字。薛先生用的教材是三字或者四字、七字為一句、每句押韻、易讀易記的兒童讀物,稱為“字書”,有《倉頡篇》《急救篇》等。其內(nèi)容往往是在領(lǐng)述五句之后,接著講姓氏、衣著、農(nóng)藝、飲食、音樂、飛禽、走獸、醫(yī)藥、人事等基本常識(shí)性的文字。這是童蒙教育階段,可以看做是小學(xué)階段。一兩年的童蒙教育結(jié)束之后,薛先生就開始教我們《論語》和《孝經(jīng)》,算是進(jìn)入了中學(xué)階段。童蒙教育和中學(xué)教育,是一個(gè)百姓啟蒙、明理的過程。我們并沒有強(qiáng)制上學(xué)一說,政府僅是通過三老進(jìn)行一些勸導(dǎo)、教化、推廣的舉措,但基本上有能力的家庭,都會(huì)選擇讓孩子接受童蒙和中學(xué)的教育,可以算作是一種百姓自發(fā)的義務(wù)教育。(這是社會(huì)文化發(fā)展的一種要求和百姓心里自發(fā)的一種需求,就如現(xiàn)下社會(huì)文盲不受社會(huì)重視,很難生存一樣。)
不過,對(duì)于很多家庭而言,讓孩子接受中學(xué)教育意味著沉重的負(fù)擔(dān),所以我的很多同學(xué)在接受完童蒙教育后就選擇輟學(xué)回家務(wù)農(nóng),或者外出去打工,補(bǔ)貼家用。哥哥也是在接受完童蒙教育后選擇退學(xué),回家從事農(nóng)業(yè)活動(dòng)。不過這其中有很大一部分原因是因?yàn)楦绺绮幌矚g學(xué)習(xí),整日里忙著上樹捉鳥,下河摸魚,學(xué)習(xí)成績很是不好。而與哥哥相反,我在學(xué)堂的成績一直較好,也頗受薛先生的器重栽培,所以父母同意我留下來繼續(xù)學(xué)習(xí)深造。與我一樣留下來的還有幾個(gè)比較富裕人家的孩子。
現(xiàn)在回想起來,關(guān)于上課時(shí)的情形已經(jīng)記不得了,薛先生的印象也著實(shí)有些模糊,唯一記得就是那本看似破舊但卻被他當(dāng)做寶貝一般的書籍。有一次薛先生喝醉了,撫摸著手中那本書籍,老淚縱橫,口中說著些悔恨不已的含混話語,還將手中的書扔在在地,狠狠地踩了幾腳。但在第二天上課時(shí),卻又被他視若珍寶地捧在手里。
我們不知道的是,那本書是當(dāng)年薛先生的父親送給薛先生的。薛先生的父親當(dāng)年是一個(gè)太學(xué)生,后來做了沛縣的縣令,他最大的愿望就是希望自己的兒子也能進(jìn)太學(xué),謀個(gè)好前程。不過年少時(shí)的薛先生整日游手好閑,蹉跎光陰,雖然在年老時(shí)幡然悔悟,開始發(fā)奮讀書,但還是錯(cuò)過了父親的期盼。所以,薛先生這輩子最大的心愿就是親自培養(yǎng)出一個(gè)太學(xué)生。
那本書是《尚書》,如果想上太學(xué),就必須專修一經(jīng),《尚書》就是其一。
可憐的老王
三老,是鄉(xiāng)里最有威望的人,也是鄉(xiāng)里最忙碌的人。
三老是一個(gè)官職名,是鄉(xiāng)里有名望、有德行、可為百姓表率的老人,他是政府直接從百姓中擢升的、樹立的道德模范。三老日常非常忙碌,大到鄉(xiāng)鄰打架斗毆,小到夫妻拌嘴吵架,都要三老出面調(diào)停。最近,三老又碰到了一件麻煩事,關(guān)于老王養(yǎng)老的問題。
老王今年已經(jīng)八十歲高齡了,年老體衰,到了需要人照顧的年紀(jì),但問題就出在這里,沒有人愿意照料他。雖然政府對(duì)于老人有特別的優(yōu)待,譬如錢糧補(bǔ)助、賦役減免、刑罰寬松等,但是說到底,養(yǎng)老的根本還在于子嗣的贍養(yǎng),養(yǎng)兒防老嘛。
老王不是沒有孩子的孤寡老人,他原有兩個(gè)兒子,大兒子是個(gè)農(nóng)民,小兒子是個(gè)小商人,前些年在鄉(xiāng)里搗騰狗肉買賣,發(fā)了些小財(cái),還入了商籍,為此沒少被不重視商人的老王嘮叨。幾年前小兒子娶親后,在妻子的攛掇下鬧騰著分家,兄弟兩人都先后搬離了老王家。于是,老王變成了一個(gè)“孤家寡人”。父母在世時(shí)不分家,這本是政府提倡的孝道之法,但卻被兩兄弟拋之腦后。當(dāng)是時(shí),三老還出面勸阻調(diào)停,只是兩個(gè)兒子拒不同意,且他們應(yīng)承會(huì)照顧自己的父親,此事也就不了了之。前些年,老王還能自己照顧自己,兩個(gè)兒子也會(huì)時(shí)常歸家看望老父,老王的生活也算有著落。然慢慢地,兩兄弟都不愿再照料父親。
大兒子的理由是父親疼愛弟弟勝過于他,當(dāng)然由弟弟照料;小兒子則認(rèn)為哥哥家距父親家近,哥哥照顧起來方便。兄弟兩人相互推諉,誰也不愿去照看父親。雖然在三老的教育和嚴(yán)令之下,兄弟兩人答應(yīng)輪流照看老人,但不多久,兄弟兩人嫌棄老人麻煩,又懾于三老威望不敢離開,便將一腔怨氣發(fā)泄到父親身上,整日打罵欺辱老王。
忍無可忍之下,老王將自己的兩個(gè)兒子告上了公堂。大漢以孝道治天下,非常推崇孝行,甚至還將孝道作為當(dāng)官的條件之一,與廉并稱。時(shí)漢文帝為母侍疾嘗藥、灌夫?yàn)楦笀?bào)仇怒下戰(zhàn)場(chǎng)、緹縈上書救父、董永賣身葬父等,盡皆百姓耳熟能詳?shù)墓适隆1桓嫔瞎玫膬尚值埽谌系膰?yán)懲和教育之下,最終認(rèn)識(shí)到了自己的過錯(cuò),將父親接回了家,盡心奉孝,無有再犯。
其實(shí),整個(gè)鄉(xiāng)里發(fā)生這種事情的幾率很低,只是極個(gè)別的例子,畢竟深入人心的孝道觀念,已是百姓的立身之本。而且政府還有專門針對(duì)鰥寡孤獨(dú)的救助,對(duì)孕婦等的補(bǔ)貼,對(duì)軍屬的優(yōu)恤,災(zāi)荒之年的開倉賑災(zāi)、以工代賑等有利于百姓的政策,也算是比較齊全的社會(huì)福利制度了。
三老又開始忙碌了,他趁機(jī)在鄉(xiāng)里開展了孝行、孝道的教育,意欲樹立養(yǎng)老、敬老、尊老的社會(huì)風(fēng)尚,整日忙碌不停。
老郎中
父親又一次病了,而且病得很嚴(yán)重。
那一天,父親正在農(nóng)田中干活,忽然暈了過去,我和哥哥急忙將父親送到了鄉(xiāng)里的一處醫(yī)館,雖然經(jīng)過診治,沒了生命危險(xiǎn),但卻落下了半身癱瘓的毛病。為了治好父親的疾病,我和哥哥先后跑遍了鄰近的幾個(gè)鄉(xiāng)亭,但請(qǐng)來的大夫盡皆束手無策,無奈之下,我和哥哥只好帶著父親去往縣城看病。醫(yī)館之中,不提供專門的病房,所以我在縣里租了一間便宜的小房子,白天奔波看病,晚上就在租住之地休息,但一連耽擱了好幾天,皆無進(jìn)展,甚至有些醫(yī)生告訴我父親的病是不治之癥,不用白費(fèi)心力了。
絕望之余,我本欲回返家中,但在街市小攤邊吃飯時(shí),無意間聽旁邊的食客談到一位名醫(yī),說這位名醫(yī)十分厲害,什么疑難雜癥都能診治,每天求醫(yī)問藥之人絡(luò)繹不絕等等。我自忖有如此多的人前往求醫(yī)問藥,醫(yī)術(shù)肯定十分高明,便帶著父親前往名醫(yī)處看病,在付出了巨額錢財(cái)后,名醫(yī)方才答應(yīng)替父親診治。草草看了父親幾眼,名醫(yī)說父親中了巫術(shù),便念了幾句怪異的咒語,寫了一張符咒和水給父親喝下,又開了一個(gè)藥方,便將我們趕了出來。我雖然不太相信什么巫術(shù)、咒語,但是社會(huì)上的許多人都篤信此道,便連父親也深信不疑,笑言自己終于有救了。抱著半信半疑的態(tài)度,我按照藥方到藥鋪?zhàn)チ艘桓彼幗o父親喝,不曾想,父親的病不但沒好,反而上吐下瀉了好幾天。知道被騙之后,我和哥哥急忙趕往“名醫(yī)”住處理論,卻未想到那“名醫(yī)”早已杳然無蹤。
幾番周折之后,父親的病不但沒好,反而有愈演愈烈的趨勢(shì),無奈之下,我們只能返回家鄉(xiāng)。就在返鄉(xiāng)途中,我們遇見了一個(gè)采藥的老郎中,那老郎中一眼就看出父親的病癥所在,欣喜之下,我們請(qǐng)老郎中給父親治病。老郎中本要去豐縣的山中采藥,也就順勢(shì)答應(yīng)了下來。此后幾天,老郎中每日都要給父親號(hào)脈,觀察其氣色飲食,詢問其身體狀況,在了解清楚狀況后,便施以針灸,輔以其從山上采來的草藥,不出半月,父親就可以下地走動(dòng),月余后,便行走無礙,恢復(fù)健康了。父親笑著說他也享受了一回私人醫(yī)生的待遇。
老郎中的高超醫(yī)術(shù),也引起了同鄉(xiāng)人的驚嘆,多有身懷病疾之人前來求醫(yī)。老郎中來者不拒,每遇病人,都要詳細(xì)詢問病人感受、因何生病,觀其癥狀,診其脈搏,一絲不茍,每每都能給出相應(yīng)的建議,開具對(duì)應(yīng)的藥方,即使癥狀相同之人,老郎中也要再三詢問其得病因由,采取不同的治療方案,內(nèi)因內(nèi)醫(yī),外因外治,皆是藥到病除。我對(duì)老郎中的醫(yī)術(shù)嘆為觀止,其雖然使用的是醫(yī)生通用的“望、聞、問、切”手段,但卻能通過脈搏跳動(dòng)的緩慢、強(qiáng)弱而判斷出病人疾病的根源。內(nèi)因內(nèi)醫(yī),外因外治,非是一般大夫那樣同是發(fā)燒,便一概而論、一副藥方,頭疼醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳的治療方式,更非那些方術(shù)、巫師以虛幻、虛假手段,麻醉人的精神,讓病人抱著幻想而在疾病中痛苦、掙扎的手段,而是真真正正的中醫(yī)精華。
(諸位讀者生活的時(shí)代與那時(shí)不同,有專門的醫(yī)療機(jī)構(gòu),有專業(yè)的醫(yī)療人員,有先進(jìn)的機(jī)器設(shè)備,然而我總感覺,你們看病時(shí),少了幾分我們中醫(yī)的精髓。你們看病時(shí),每每都是跟著機(jī)器走,如同牽線的木偶一般,從頭到腳、從內(nèi)到外,都要過一遍,不但費(fèi)時(shí)費(fèi)力費(fèi)錢,且過程繁瑣無比,醫(yī)生也是事后通過機(jī)器的化驗(yàn)結(jié)果來得出結(jié)論,病人和醫(yī)生根本沒有任何交流。仿佛離開機(jī)器,所有的醫(yī)生就不會(huì)看病了一樣。而中醫(yī)恰恰相反。)
我本想跟老郎中學(xué)兩手,但是經(jīng)過幾天的實(shí)踐,無奈發(fā)現(xiàn)自己真沒有學(xué)醫(yī)的天資,單就脈搏一項(xiàng),我便診別不出病人跟健康之人之間的差別,只能悻悻作罷。學(xué)醫(yī),很需個(gè)人天賦,需要絕好的感知和敏銳的判斷,而且中醫(yī)真的沒有什么理論體系,或者,唯一可以遵循的就是以感覺為核心的了解病人信息的思維方式。也正是因?yàn)獒t(yī)學(xué)的這種特性,才導(dǎo)致了當(dāng)前社會(huì)神醫(yī)稀缺、庸醫(yī)當(dāng)?shù)赖尼t(yī)學(xué)窘?jīng)r。
老郎中叫什么,我們都沒問過,只是稱他為神醫(yī)。
王大人治河
今年天降大雨,沛國郡好多地方發(fā)了洪災(zāi),我們縣也岌岌可危。大家整天呆在山上,不敢回家,生怕黃河決堤。
就在這時(shí),縣里來了一個(gè)王大人,說是皇帝派來的要帶領(lǐng)大家治河。王大人到了之后,先是帶來了皇帝的圣旨,命令各地開倉放糧,賑濟(jì)沛國郡受災(zāi)的群眾,然后組織大家伙開始修筑黃河河堤。其實(shí)這種做法先前的太守、縣令每年汛期時(shí)都在做,但效果并不明顯。黃河的河床一年比一年高,河堤也越來越高,已經(jīng)成了名符其實(shí)的地上河。
不過,王大人并沒有在原來的黃河水道上修筑河堤,而是重新規(guī)劃、選擇了一條比較合理的河道修筑河堤。王大人說這條這條河道比原來的河道要短,水流速度和輸沙能力強(qiáng),河床不易淤積。而且這條新修筑的河堤比地平面要低,減少了黃河決堤的可能性。
除了修筑河堤外,王大人還帶領(lǐng)大家在黃河河道每隔十多里的地方開鑿一個(gè)引水口,將黃河下游所有的支流互相溝通,在其引水口或溝通處設(shè)置閘門。他說這樣一來在洪水來時(shí)支流可以起到分流、分沙的作用,既削減了洪峰,又減緩河床泥沙淤積速度,可謂是一舉多得。
王大人說,其實(shí)解決水災(zāi)最根本的辦法是當(dāng)年賈讓提出的不與水爭地,加固河堤和分流之法只是下策和中策。不過,現(xiàn)在黃河下游的人口密集,政府又鼓勵(lì)大家墾殖耕作,想要用上策來解決水災(zāi)問題實(shí)在是太難了。
除了治以外,王大人還建議大家要防。他積極組織百姓在黃河兩岸易被雨水侵蝕的地區(qū)種植植被,興修水利,發(fā)展農(nóng)業(yè)技術(shù),在黃河易泛濫區(qū)備建糧倉,儲(chǔ)備糧食,以備不時(shí)之年。
時(shí)大儒董仲舒提出的天人感應(yīng),將災(zāi)荒之事與帝王德行相結(jié)合的思想已深入人心,每逢水澇干旱,便有官員以此來勸諫皇帝行仁政、施德義,故而皇帝也十分重視災(zāi)荒事件,所以在黃河水患出現(xiàn)后,皇帝迅速組織救援工作,下令地方開倉放糧,賑濟(jì)百姓,并積極組織百姓實(shí)行搶險(xiǎn)修堤工作,以工代賑,官民同力,很快便解決了這次水患事件。
此后很多年,我們村都沒發(fā)生過水患洪災(zāi)。
麻煩的婚事
哥哥十八歲了,轉(zhuǎn)眼間便從從一個(gè)調(diào)皮搗蛋的孩子變成了一個(gè)黝黑壯碩、樸實(shí)穩(wěn)重的莊稼漢子。
今天,是個(gè)喜慶的日子,父母和我準(zhǔn)備去臨鄉(xiāng)的老陳家納彩。納彩,是結(jié)婚過程中的一個(gè)環(huán)節(jié),指男方派人去會(huì)見女方,觀其儀容姿態(tài)。父親花高價(jià)從街市上買了一只大雁,作為去女方家的禮物,因?yàn)檠惚硎尽皳凑摺保小绊橁庩柾鶃碇狻?,是納彩時(shí)最好的禮物。
當(dāng)然,結(jié)婚之人不是我,而是哥哥。哥哥今年十八歲,已到了適婚的年齡。事實(shí)上,我們村里男子到了十五歲、女子到了十三歲以后,父母就會(huì)著手為子女準(zhǔn)備婚事。早婚早育,這是政府的政策,鄰鄉(xiāng)的一個(gè)女子因?yàn)橄嗝渤舐?,到了三十歲還未出嫁,甚至還受到政府五算錢的懲處,一算是120錢,那可是相當(dāng)嚴(yán)重的懲處了。相應(yīng)的,女子懷孕之時(shí),國家有時(shí)還會(huì)給予一定的獎(jiǎng)勵(lì),如免除一定的田賦、獎(jiǎng)勵(lì)一定的谷物等,鼓勵(lì)人們?cè)缁樵缬?/p>
說起來,哥哥的娶親經(jīng)歷可謂波折叢生。先前在同村,父母有一個(gè)比較滿意的對(duì)象,但是托親戚朋友說媒的時(shí)候,人家不太愿意,因?yàn)槟菓羧思沂青l(xiāng)里的大戶人家,根本看不上我們清貧的唐家,在請(qǐng)婚環(huán)節(jié)就遭到對(duì)方的拒絕,父母雖然頗有怨言,但也沒往心里去。因?yàn)檫@種例子很常見,像本朝高祖年間的丞相陳平,貧窮時(shí),多次向富人家的女兒求婚也曾屢屢遭拒。門第觀念,是制約婚姻的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)。不過,社會(huì)上總有一些不顧世俗觀念、沖破封建束縛的愛情故事,漢武帝年間那個(gè)以寫賦而受到皇帝賞識(shí)的司馬相如,貧窮時(shí)因才華出眾,受臨邛巨商卓王孫的女兒卓文君的傾慕,但卻受到卓王孫的反對(duì),最后兩人私奔而去,也算是一段佳話??上?,哥哥只是一個(gè)普通莊稼漢子,與才華出眾、風(fēng)度翩翩的才子相去甚遠(yuǎn)。
另有一戶人家的女兒,生得極為漂亮,也不在意唐家家貧。但在見面納彩之時(shí),得知女方右膝有一個(gè)瘡,膿水不絕,身有殘疾,被父母拒絕。事實(shí)上,這名女子已經(jīng)被人拒絕了很多次,遲遲不能出嫁,女子時(shí)常依窗長嘆:“鄰不我顧,而望玉女,身多癩疾,誰肯媚者”。后來,媒人又陸續(xù)介紹了幾個(gè)同鄉(xiāng)人家的閨女,但父母都不是很滿意。他們覺得這幾家的閨女不是皮膚不夠白皙、面龐不夠清秀,就是頭發(fā)不夠?yàn)鹾?、身材不夠纖細(xì),配不上自家兒子。
這次媒人介紹的是鄰鄉(xiāng)老陳家的閨女,聽說這個(gè)閨女長得清秀可人,為人知書達(dá)理,所以父母準(zhǔn)備去看看。父母給哥哥選擇的結(jié)婚對(duì)象,都是同村或鄰鄉(xiāng)適齡女子,路程也不是很遠(yuǎn),小半天的腳程就到了。父母和陳家會(huì)面的時(shí)間也不長,主要就是雙方父母察看自家兒女結(jié)婚的對(duì)象,觀其言談舉止,看其身形相貌。會(huì)面之后,雙方父母都很滿意,女方也就答應(yīng)了婚事。老陳告訴父母,原先鄉(xiāng)上一富貴人家公子看上了自家閨女,但那人品德不行,不事生產(chǎn)作業(yè),是當(dāng)?shù)赜忻募w绔,便被自己拒絕了。他之所以答應(yīng)父母的請(qǐng)婚,就是看上了哥哥沉穩(wěn)樸實(shí)的品性。
這種多面性的擇偶觀念,相互擇選的思想,由來已久,我的家鄉(xiāng)就流傳著這樣一個(gè)故事:齊人有女,有兩家人向其女求婚,東家兒子長得丑但是家里卻很富有,西家的兒子人長得英俊但家境貧寒。齊人夫妻猶豫不決,就問其女兒想嫁哪一個(gè),喜歡那個(gè)就脫下哪邊的袖子,結(jié)果女兒同時(shí)脫下了兩只袖子。父母感到十非奇怪,問她原因,她回答說想到東家吃飯,到西家住宿。言下之意就是向往東家的富貴,喜歡西家的人。
(這和你們現(xiàn)在的擇偶觀念基本相似。)
大婚
找對(duì)象,是一件麻煩的事情,結(jié)婚,同樣不是一件容易的事兒。
在陳家同意婚事后,父母還有一系列的婚前工作要做。首先是問名占卜,“同姓不婚”,這是古已有之的人倫風(fēng)俗,我的家鄉(xiāng)亦不例外。先前有一對(duì)準(zhǔn)備結(jié)婚的男女,在問名占卜過程中得知兩家同姓,這樁本是郎才女貌的姻緣,遭到了雙方父母的一致反對(duì),最終以失敗告終。事實(shí)上,就算雙方父母不反對(duì),鄉(xiāng)里掌管風(fēng)俗教化的三老以及重視人倫綱常的老人也不會(huì)同意,這種同姓結(jié)婚的事情,往往會(huì)受到各方面的阻撓。所以問名占卜是婚前重要的一環(huán),占卜結(jié)束后,父親就將合婚的喜訊通知了陳家,是為納吉。
納吉結(jié)束之后,父親就開始著手準(zhǔn)備兒子訂婚時(shí)的聘禮。唐家雖然清貧,但父親還是親自去縣城挑選了兩匹上好的練(絲織品最好的一種,價(jià)值兩千錢左右),買了一對(duì)雕琢精細(xì)的玉鐲(價(jià)值兩千錢左右),三件絹帛制的新衣(中等價(jià)值的衣物,價(jià)值一千錢左右),并準(zhǔn)備了兩千錢,作為送給女方的聘禮。這次聘禮總共花費(fèi)了我家七千多錢,父親每年外出打工,一月的工錢也僅有五百到一千錢不等,但能看到兒子結(jié)婚,即使花再多的錢,父親也不覺得多。而且聘金之事,關(guān)乎唐家的顏面,也是對(duì)女方家庭的尊重,容不得半點(diǎn)馬虎,父親可不希望在這個(gè)環(huán)節(jié)出事。同村的一戶人家,太過小氣,在聘禮之事上吝嗇不己,導(dǎo)致女方家在結(jié)聘當(dāng)日悔婚,成了村里的一個(gè)笑話。
結(jié)聘之后,父親采用占卜的方法選擇了一個(gè)黃道吉日,作為婚期。隨后父親就緊鑼密鼓地操辦起婚宴事宜來。
哥哥的婚期選在初春時(shí)節(jié),因?yàn)榇藭r(shí)正當(dāng)農(nóng)閑。結(jié)婚當(dāng)日,哥哥身著嶄新、華麗的服裝,頭戴紅巾,騎著從市中租來的馬,先行去往女方家迎親。女方此時(shí)也穿著華麗裙裳,頭戴簪子,耳上飾珥,臉上撲著米粉,抹著胭脂,雙眉也精心修剪過,用眉筆勾勒出當(dāng)下最流行的細(xì)眉,看上去十分華貴亮麗。在哥哥迎親的隊(duì)伍到達(dá)半路后,女方也在父母、親戚的陪同下送出家門,父母照例還對(duì)女兒叮囑了一番,多是孝經(jīng)公婆、恪守婦德等,進(jìn)行送親活動(dòng)。兩方都不是富裕人家,但是迎親、送親的隊(duì)伍也足有數(shù)十人,顯得十分隆重?zé)狒[。
待到迎親隊(duì)伍回到我家后,則要進(jìn)行婚嫁的最后一個(gè)環(huán)節(jié),即舉行婚禮。婚禮的儀式不太復(fù)雜,就是新人拜見公婆的一個(gè)過程?;閮x結(jié)束后,婚宴正式開始。父親邀請(qǐng)了所有的親朋和鄰居,再加上女方家的親族好友,擺了數(shù)十桌宴席,桌上盡皆肉食酒漿,十分豐盛。來往的親朋,也都帶著賀禮,競(jìng)相祝福新人,父親還花大價(jià)錢請(qǐng)來了幾個(gè)歌舞藝人,以添婚宴的喜慶之意。
婚宴結(jié)束后,整個(gè)婚嫁的儀程方才全部走完,哥哥,從此成了有家有室之人。
洛陽見聞
幸運(yùn)的人
唐青要去太學(xué)讀書了!這個(gè)消息不脛而走,我忽然成了村里的名人。
說起這件事,我不得不感慨自己的幸運(yùn)。我原本打算等哥哥結(jié)婚之后,去縣城的“經(jīng)師私學(xué)”讀書?!敖?jīng)師私學(xué)”是一些不得志或退休致仕的大儒開辦的學(xué)堂,這些大儒一般在社會(huì)上極具名望,有很強(qiáng)的人際關(guān)系,畢業(yè)后我可以通過老師的推薦當(dāng)個(gè)小官、謀個(gè)吏員,不致于日后守著家中不足百畝的土地過日子。
然而沒想到,就在我打算去往縣城求學(xué)的前一天,豐縣縣令親自到我家,告知父母我被郡里推選為太學(xué)生,可以前往太學(xué)深造。這個(gè)消息著實(shí)讓人震驚,太學(xué)生的擇選,一是太常直接挑選,二是由郡國依次選送,過程雖然十分嚴(yán)苛,若是弄虛作假,會(huì)受到十分嚴(yán)厲的懲罰,如武帝年間張當(dāng)居任太常時(shí),選拔弟子“不以實(shí)”被除國免職,但我還沒傻到認(rèn)為自己是因才學(xué)受到三老、縣令乃至太守的賞識(shí),而被選送太學(xué)進(jìn)修。畢竟,在郡國依次選送這一途徑上,有很多貓膩可做,雖然不至于像有些時(shí)期那樣“亡義而有財(cái)者顯于世,欺謾而善書者尊于朝,悖逆而勇猛者貴于官”,但至少有錢人家、官宦人家的孩子被選送的可能性要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于我。怪異的是,我居然成了今年縣里推選的太學(xué)生。
第二天,我去拜訪薛先生時(shí),方才知道其中緣由。原來薛先生在外地時(shí),曾在一大戶人家做過私人先生,給一個(gè)孩子上課。沒想到幾十年后,那位他教導(dǎo)過的孩子竟然成了沛國郡的太守,古之尊師重道,那位太守對(duì)這位曾經(jīng)教導(dǎo)過自己的老師十分敬重,一次在家宴上談及選送太學(xué)生之事時(shí),征求了薛先生的意見,薛先生順便提及了一下我。太守知道自己老師最大的心愿就是培養(yǎng)出一個(gè)太學(xué)生,且經(jīng)過查證認(rèn)為我是一個(gè)學(xué)識(shí)、孝行都比較出眾之人,便力排眾議,將我作為選送生。
就這樣,我被舉薦成了太學(xué)生,獲得了去往太學(xué)深造的機(jī)會(huì)。
而我,也在一夜之間成了縣里所有人談?wù)?、艷羨的對(duì)象。其實(shí),我只是個(gè)幸運(yùn)的人而己。
出行
去往洛陽太學(xué)的路,并不是想象中那么危險(xiǎn)。
到洛陽讀書,是和幾個(gè)去洛陽打工的鄉(xiāng)親結(jié)伴同行的,這是父親的安排,以便我們?cè)诼飞舷嗷ラg能有個(gè)照應(yīng)。出行的日子,是父母精挑細(xì)選的吉日,擇日出行是我們?nèi)粘I钪械牧?xí)慣,更甚者已經(jīng)成為一種病態(tài)的習(xí)俗,我曾在書上看到過一個(gè)故事:說一個(gè)名為張竦的讀書人,曾官至丹陽太守,有一天,張竦聞知賊兵要來,本應(yīng)離去,但因?yàn)殡x去那天不是適宜出行的吉日,就沒有離開,導(dǎo)致被賊兵所殺。出行當(dāng)天,父母和前來送行的鄉(xiāng)鄰還專門舉行了祭祀道神的活動(dòng),以求道神保佑我們出行平安。前來給我送行之人,多是我在同鄉(xiāng)的親戚朋友,他們給我準(zhǔn)備了一些錢財(cái)作為臨別贈(zèng)禮,不過薛先生送我的是一首臨別詩文和他那本視如珍寶的《尚書》。
出行之前,父母鄉(xiāng)鄰百般叮囑我們?cè)诼飞弦⌒?,將錢財(cái)藏在隱秘之處,不要隨便示人,遇到荒野小店,一定要結(jié)伴入住,路遇盜匪,一定不要反抗,破財(cái)免災(zāi)等等,說得我這個(gè)第一次出門的人整日里擔(dān)驚受怕,晚上睡覺也睡不安穩(wěn)。同行出過幾次遠(yuǎn)門的鄰居笑著告訴我:前些年天下初定時(shí),這四野之間盡是盜匪流民,出行十分危險(xiǎn),但經(jīng)過這些年的治理之后,早就沒什么盜匪了,根本就不用擔(dān)心遇到盜匪、黑店。
我隨即恍然,現(xiàn)今的天子是明帝第五子劉炟,即位之后以柔治國,在位幾年間整頓吏治、減免賦役、興修水利,現(xiàn)如今四海靖平,吏治清明,百姓富足,早就沒什么盜匪了。
一路上雖然沒有盜匪,但車馬事故卻是時(shí)常發(fā)生,我們就見到了好幾起因翻車、墜馬而丟了性命之人。幸而我們乘坐的是牛車,慢則慢矣,但勝在平穩(wěn)。
一路行來,簡單而又安全,看到的也是靖平晏然之景像,根本沒有父母說的那樣可怕。
太學(xué)日常
17歲那年,我來到了洛陽太學(xué)。在太學(xué)讀書,和小時(shí)候在家鄉(xiāng)讀書是完全不同的兩回事,少了幾分歡樂與玩鬧,多了幾分肅然與嚴(yán)謹(jǐn)。
今年入學(xué)的學(xué)生有三百多人,年齡皆在十三歲以上,整個(gè)太學(xué)的太學(xué)生總共有五千多人,比之太學(xué)初設(shè)時(shí)博士弟子五十多了不知凡幾。這么多人選擇太學(xué),自是因?yàn)樘珜W(xué)有其獨(dú)到之處:一則太學(xué)作為大漢朝最高學(xué)府,其教育宗旨為“傳先王之業(yè),流化于天下”,教書的博士多是“明于古今”“通達(dá)國體”,有較高學(xué)術(shù)水平之人,教學(xué)水平較之私學(xué)要高;二則太學(xué)作為大漢朝最主要的官員儲(chǔ)備基地,畢業(yè)后的前途也較之私學(xué)要好。除此之外,太學(xué)生還享有免除賦役的特權(quán),算是太學(xué)生的一大福利了。
太學(xué)的課程,有公共課程和專業(yè)課程之分:公共課程為《孝經(jīng)》和《論語》,是每個(gè)太學(xué)生必修的課程;專業(yè)課程是經(jīng)學(xué),因?yàn)樘珜W(xué)博士多是專攻一經(jīng)的大儒,像《詩》《書》《禮》《易》等儒學(xué)經(jīng)典中的任意一經(jīng),因而學(xué)生也要選擇一個(gè)博士,專攻一經(jīng)。當(dāng)然,學(xué)生也可身兼多門,兼修其他經(jīng)學(xué),不過我自忖沒有這份精力,所以選擇專修《尚書》一經(jīng)。事實(shí)上,我選太學(xué)的另一重要原因是太學(xué)博士傳授經(jīng)義,基本上不會(huì)藏私,而私學(xué)或者家學(xué)卻不一樣,一些學(xué)問的精髓或關(guān)鍵,不會(huì)教授給外人,只能傳承給自己的親屬后代,其他外姓子弟只能學(xué)到一點(diǎn)皮毛。
講授《尚書》的是一名太學(xué)生,他來太學(xué)已經(jīng)有兩年多了,屬于比較優(yōu)秀的學(xué)生,得以博士親授經(jīng)學(xué),而像我們這些新來的學(xué)生及學(xué)習(xí)成績較差的學(xué)生,根本無緣得見博士,平常都是由這些得受博士親傳的優(yōu)秀學(xué)生授課。課時(shí)結(jié)束之后,屬于自由活動(dòng)時(shí)間。
由于太學(xué)是選取國家官員的人才儲(chǔ)備機(jī)構(gòu),管理十分嚴(yán)格,每年都要定期舉行考試來核查諸人的學(xué)習(xí)成果??歼^的,可以選擇繼續(xù)深造,也可以出仕為官;考不過,會(huì)被直接開除學(xué)籍,讓稱職之人替補(bǔ)。故而大多數(shù)太學(xué)生在課余時(shí)間也忙著溫習(xí)、鉆研經(jīng)義,不想因?yàn)樽约旱牟慌Χ惶珜W(xué)淘汰。
我的課余時(shí)間除了打工賺錢之外,也是如此。
不讀書的學(xué)生
我發(fā)現(xiàn),太學(xué)中有一群不讀書的學(xué)生。
鄭沖和我是同宿舍同學(xué),但除了晚上睡覺時(shí),我從未在宿舍見過他。鄭沖的父親是個(gè)大地主,家里財(cái)富充盈,不為生計(jì)發(fā)愁,按理說應(yīng)該抓緊時(shí)間讀書、研習(xí)經(jīng)義,但鄭沖好似并不這樣想。
那一天,我到酒肆打工,看見鄭沖正在和一群朋友聊天、喝酒。像我這樣來自農(nóng)民家庭的太學(xué)生需要自己解決生計(jì)問題,所以閑暇之余我一般會(huì)到市中打工賺錢。
和鄭沖吃飯的那些人大都是太學(xué)生,而且多和鄭沖同郡。其中有一個(gè)人是符融,高坐上位,這個(gè)人在太學(xué)中有高名,時(shí)??梢钥吹揭恍┤巳グ菰L、結(jié)交于他,賓客盈室,絡(luò)繹不絕。在這以后,我經(jīng)常見到鄭沖帶著不同的太學(xué)生到酒肆喝酒,這些人中,有些是盛名之人,有些是學(xué)習(xí)成績不好之人,不一而足。鄭沖每天比那些研習(xí)經(jīng)義的太學(xué)生還要忙碌。
有一次,趁著鄭沖在宿舍,我便問他為何不努力學(xué)習(xí),反而把時(shí)間浪費(fèi)在喝酒上?
聞言,鄭沖笑道:太學(xué)生中,并非所有的人都能通過考試而出仕,還不如抓緊時(shí)間,多結(jié)交一些學(xué)習(xí)成績較好、有前途之人,日后自己蒙他們照顧,讀不讀書又有什么關(guān)系。在太學(xué)中,有很多以共同利益、共同目的、同鄉(xiāng)同郡等名義形成的小團(tuán)體,這并不奇怪。我聞言啞然,不知道該說些什么,覺得鄭沖說的挺有道理。但是我也見過,那些對(duì)此不屑一顧之人:符融同宿舍的仇覽,從來不迎逢時(shí)有高名的符融,而是恪守本心,認(rèn)真讀書。
后來,鄭沖在一次考試中成績不合格,被遣返回鄉(xiāng)。但因鄭沖在太學(xué)中頗有人緣,與一些當(dāng)了大官的太學(xué)生也時(shí)有聯(lián)系,被遣返回鄉(xiāng)的鄭沖不但沒有窘困,反而在他們的庇護(hù)下做起了生意,而且做得很大。后來又聽說鄭沖因與地方官吏勾結(jié),在鄉(xiāng)里欺壓良善,強(qiáng)買強(qiáng)賣,被新任太守查處,包括鄭沖在內(nèi)所有與此事有關(guān)之人盡皆被撤職下獄。
聽說那個(gè)與鄭沖勾結(jié)的官員是符融,而那個(gè)新任太守則是仇覽,成了當(dāng)?shù)睾蘸沼忻难簟?/p>
市與里
城市不同于農(nóng)村,城市大多數(shù)常住民是非農(nóng)人口,其居住人群有著嚴(yán)格的區(qū)分。城市內(nèi)部大致可分為官寺、市和閭里三部分,官寺是官員辦公或者居住之地,閭里是一般百姓居住之地,市是交易場(chǎng)所。
“市”作為城市內(nèi)的交易場(chǎng)所,有固定的區(qū)域,固定的時(shí)間,固定的管理人員和管理制度。商人從事交易,必先登記,發(fā)給執(zhí)照,進(jìn)入市場(chǎng)后,根據(jù)“肆”售物,即在類似貨物的攤位上賣東西,如賣魚的去“魚市”,賣酒的去“酒肆”,不同的肆之間有“隧”分開,“隧”就是供人行走的通道,和商業(yè)街差不多。每一肆都有一名“肆長”,稽查貨物交易,市內(nèi)還設(shè)有“市亭”,也稱為“旗亭”“市樓”,駐有市場(chǎng)管理人員。
而城市居民主要居住在“官寺”和“閭里”,“市”中是不允許居住的?!笆小焙汀伴偫铩庇袊?yán)格的區(qū)分,各里各市四面都筑有墻分割開來,四面設(shè)有出入之總門。除了規(guī)定的總門之外,各家各戶不能當(dāng)街辟門,當(dāng)然,一些特殊的貴族,是可以當(dāng)街辟門的。
官寺和閭里作為兩城市內(nèi)兩大居住地,是有一定區(qū)別的。官寺是官員辦公的地方,官員也多數(shù)住在官寺中,并且可以帶上家屬,其居住地一般稱為官舍,像這樣的還有太學(xué)生。我在太學(xué)中,就有專門的校舍,校舍不但可以休息,還有專門的廚房,供學(xué)生們自己做飯,也算是喜歡做飯學(xué)生的一大福利。
閭里作為最大的住宅區(qū),人口成分也最為復(fù)雜,有商人,有手工業(yè)者,有巫師相師,有退休的豪門官吏,有官階較低的官員以及農(nóng)民。里中百姓并非是聚族而居,即不是同一個(gè)姓氏,而是不同姓氏、不同血緣關(guān)系之人共同居住之地。一些退休的官員、豪門貴戚、官員親屬也都居住在里中,但更靠近宮殿或者官寺的地方,而且形成了一個(gè)圈子,其他階層之人是不能隨意居住在這里的。像石奮,因?yàn)槠浣憬闶敲廊耍腔视H國戚的緣故,住進(jìn)了“戚里”, 戚里就是與皇帝有姻親、親戚關(guān)系之人員居住的地方,都有一定的政治背景??梢?,當(dāng)時(shí)里中,也有不同的圈子,一個(gè)類型之人或者職業(yè)者聚居在一起,和家屬院差不多。里中一般是相同職業(yè)之人居住在一起,不同里的人相互之間是不熟悉的。
洛陽最熱鬧的地區(qū),非市莫屬,在這里,你能見到各種新鮮的事物,聽到新奇的故事。
書市少年
我在書市買書時(shí),經(jīng)??梢钥匆娨粋€(gè)少年蹲在書攤前讀書,但奇怪的是他從來不買。
書市是洛陽賣書、買書的地方,是我和同學(xué)常去的一個(gè)地方,每次我們前去買書或者閑逛的時(shí)候,都能見到一個(gè)少年在書攤或者書店里讀書,從游記到史書,從傳紀(jì)到志異鬼怪,無所不包。
有一天那個(gè)少年在一個(gè)書攤讀書時(shí)遭到攤主的驅(qū)趕,少年靦腆地笑了笑,放下手上的書又跑到另一個(gè)書攤上去了,令攤主又好氣又好笑。與攤主聊天時(shí),攤主告訴我們少年是里中的一戶貧窮人家的孩子,沒錢買書,所以少年每天就到書市的書攤、書肆中免費(fèi)看書,而且看一遍就能背誦下來,十分厲害。攤主還說,那個(gè)少年從不在其他市中閑逛,也從不與閑散人員往來,一有閑暇,就會(huì)來他們這兒。說著,攤主搖了搖頭,不知是無奈還是欽佩。
一次,我們又與那個(gè)少年相遇,便聊了起來,發(fā)現(xiàn)少年學(xué)識(shí)十分淵博,精通百家之言,尤其擅長辯論,十分厲害。后來漸漸的,太學(xué)的課程多了,我比較忙,就很少去書市閑逛,即使去了,也再?zèng)]見過那個(gè)少年。
幾年后,我又遇到了那個(gè)曾經(jīng)在市中讀書的少年,不過不是在書市,而是在太學(xué),而且對(duì)方已經(jīng)成了一個(gè)大官。聽老師說,那個(gè)大人在鄉(xiāng)里才學(xué)橫溢,被當(dāng)?shù)卮淌放e薦為茂才,皇帝親自下旨征召的。想著當(dāng)年書市中那個(gè)衣衫襤褸的少年,再看看如今的成就,真是令人唏噓不已。
少年姓王,具體叫什么我不太清楚,不過人家現(xiàn)在已經(jīng)是王大人了。王大人的事跡被太學(xué)列為典范,成了太學(xué)生們學(xué)習(xí)的榜樣。
大商人與小坐賈
馮欽是洛陽城中的大商人,同時(shí),他還是個(gè)大地主。
馮欽家中世代經(jīng)商,家中資產(chǎn)頗豐,馮欽當(dāng)家之后,大肆壟斷市場(chǎng),囤積居奇,低價(jià)收購市場(chǎng)上充盈的物品,等到高價(jià)時(shí)再賣出,短短兩三年間便賺了數(shù)萬金(一金等于一萬錢)。隨后,馮欽和政府合作,經(jīng)營政府管制的鹽鐵之物,牟取暴利,短短數(shù)年,馮欽便成為洛陽有名的大商人。家有余錢之后,馮欽開始大肆購買、兼并土地,轉(zhuǎn)眼間又成了一個(gè)家有良田萬畝、奴婢雜役不計(jì)其數(shù)的大地主。
大商人與大地主的結(jié)合,一可賺錢擴(kuò)大家業(yè),一可享有較高的社會(huì)地位,時(shí)馮欽成為洛陽權(quán)貴、商人、地主爭相結(jié)交的對(duì)象,風(fēng)頭名望一時(shí)無兩。后來馮欽還通過“入粟拜爵”的方法,獲得了一官半職,地位更是有了顯著的變化,富貴榮華惠及數(shù)代。
今法律賤商人,商人已富貴矣,便是如此。不過,并非所有的商人都是如此。
陳昭是洛陽西市中的一個(gè)小坐賈,經(jīng)營著一家小茶館。每天天不亮,陳昭就要到茶館掃地、擦桌、燒水,等到中午時(shí)分,便有路過歇腳的行人、客商到茶館喝茶,這時(shí)是陳昭最忙碌的時(shí)刻,一個(gè)人又要沖茶、又要送水,忙的不亦樂乎。除此之外,陳昭還需親自到市中購買茶葉,為了少幾個(gè)錢,與茶商討價(jià)還價(jià),爭得面紅耳赤。有時(shí)還會(huì)遭受對(duì)方的欺騙,那些奸詐的茶商有時(shí)候會(huì)在舊茶上面鋪陳一層新茶,欺騙客人,陳昭就曾上過當(dāng),高價(jià)買回家后才發(fā)現(xiàn)其中的貓膩,賠了不少錢。
雖然忙碌,但其實(shí)陳昭賺的錢并不多,僅夠一家人花銷,而且這些錢財(cái),除了一部上交給掌管市場(chǎng)的市掾外,還有一部分要上交給市中的惡霸、流氓。那些流氓惡霸是市場(chǎng)上不事作業(yè)之人,為市中商販之豺狼,很多小商人、小攤販都因?yàn)樗麄兊钠蹓憾飘a(chǎn),淪為打工者,或者轉(zhuǎn)行從事其他職業(yè),日子過得十分辛酸。陳昭家中的土地已經(jīng)賣掉,又沒有別的手藝,只能咬牙堅(jiān)持經(jīng)營這家并不賺錢的小茶館。
或許,等到市中來了一個(gè)新的、清廉的市掾,他們的日子就好過了,這是陳昭的希望。
外來商人
最近洛陽市中來了一批西域來的商人,受到了大家的追捧。
我小時(shí)候曾在豐縣見過一些西域來的匈奴商人,他們的攤點(diǎn)被官員用繩子圈攔了起來,不允許百姓與這些匈奴人私下里做生意。曾有一些百姓不知其中利害,看到這些匈奴商人販賣的東西比較奇特,但賣不出去,就私底下和這些匈奴人做生意,想要通過倒賣賺錢,被官員以非法走私貨物罪而處死,以此喪命者多達(dá)數(shù)百人。一時(shí)間,匈奴人做生意的地方成了一塊禁區(qū),沒有百姓再敢和那些人做生意,那些匈奴商人也成了大家譏諷的對(duì)象。
聽薛先生說,當(dāng)時(shí)國家正在打仗,皇帝派將軍竇憲、耿忠征伐北匈奴,政府禁止百姓與匈奴人私下里做生意是為了防止百姓不小心將一些重要東西泄露給匈奴人,對(duì)國家不利。百姓與匈奴人做生意也不是不可以,但必須要在政府的監(jiān)督和控制之下進(jìn)行。
不過現(xiàn)在匈奴被打敗了,皇帝派班超經(jīng)略西域,重新開通絲綢之路,越來越多的外國商人涌入長安、洛陽。為了彰顯大漢王朝“澤披天下、德垂四海”的威嚴(yán),政府給予外來經(jīng)商之人許多優(yōu)惠政策,對(duì)外來商人提供特殊的保護(hù),一些遠(yuǎn)道而來的商人甚至還會(huì)受到皇帝的破格接見,贈(zèng)予各種珍奇異寶,讓人艷羨不己。一些外來商人有感于此,便定居長安、洛陽,結(jié)婚生子,成了地地道道的漢人。大漢朝顯示出了其極強(qiáng)的民族融合力和包容性。
一時(shí)間,洛陽市中外商滿布,與先前時(shí)期的寥寥無幾形成了鮮明對(duì)比,外來商人也從先前遭受譏諷的對(duì)象成為深受本地商人羨慕的存在。
外商的地位,發(fā)生了翻天覆地的變化。
游俠衛(wèi)瘸子
聽說西市的屠夫衛(wèi)瘸子殺人了,殺了一個(gè)大貪官。
衛(wèi)瘸子是一個(gè)滿臉橫肉但脾氣非常和善的人,他在屠市中以賣肉為生,因?yàn)槿沉艘粭l右腿,所以市中的人都叫他衛(wèi)瘸子,至于他的真名,眾人反而不太清楚。我到屠市買肉時(shí),還和衛(wèi)瘸子聊過天、喝過酒,怎么也想不到衛(wèi)瘸子竟然是個(gè)刺客。
衛(wèi)瘸子殺的那個(gè)貪官,是管理整個(gè)西市的市掾。這個(gè)市掾控制著市中大小數(shù)十個(gè)流氓團(tuán)伙,常欺壓良善商人,收取高額保護(hù)費(fèi),但據(jù)說他在朝中有人,眾人是敢怒不敢言。他平時(shí)最喜歡的事情就是帶著幾個(gè)仆役在市中閑逛,吃、喝東西也從來不付錢。然那一天,他在經(jīng)過衛(wèi)瘸子的攤子時(shí),衛(wèi)瘸子突然暴起,用殺豬的屠刀直接刺進(jìn)了他的心臟,將他當(dāng)場(chǎng)殺死,而衛(wèi)瘸子也被市掾手下的仆役當(dāng)場(chǎng)擒獲。
聽一個(gè)知情人說,衛(wèi)瘸子原是一個(gè)游俠,因犯事而藏匿在市中以沽酒為生。他原有一個(gè)朋友同在市中經(jīng)商,但卻被那個(gè)貪婪的市掾逼死,朋友的妻兒也因生活無繼而自殺。聞知這個(gè)消息后,衛(wèi)瘸子悲憤欲絕,在朋友墓前發(fā)誓要?dú)⒘耸修驗(yàn)槠鋱?bào)酬。于是衛(wèi)瘸子吞炭漆身,用刀砍斷了自己的右腳筋,自殘身體、改頭換面到市中偽裝成一個(gè)屠夫,暗中觀察那個(gè)市掾的活動(dòng)規(guī)律,終在其經(jīng)過自己攤子時(shí)將其殺死,為朋友報(bào)了仇。
今天,衛(wèi)瘸子將要游街示眾,然后被送往棄市斬首示眾。此舉一則是為了獲悉衛(wèi)瘸子的真實(shí)身份,看他是否還有其他同黨,二則為了震懾教化百姓。游行之時(shí),眾人圍堵在道路兩旁,看著囚車上視死如歸的衛(wèi)瘸子,許多被那個(gè)市掾欺壓過的商人、百姓都暗自落淚,但卻無能為力。就在此時(shí),人群中忽然竄出數(shù)十個(gè)蒙面之人,打倒押解囚車的獄吏,將囚車上的衛(wèi)瘸子救走。看到這一幕,眾人盡皆十分高興,各自推搡著、驚呼著,有意無意間阻擋著官吏追捕的腳步,為衛(wèi)瘸子的逃跑爭取時(shí)間。
衛(wèi)瘸子為朋友怒殺貪官的故事,漸漸流傳開來,成為百姓敬仰、憧憬的一個(gè)英雄人物。
沈從的夢(mèng)想
先前在村里時(shí),常聽說沈從在洛陽打工賺了大錢,然而當(dāng)我見到他的時(shí)候,卻覺得他的生活過得并不如我們想象的那樣舒心。
我見到沈從的時(shí)候,他正點(diǎn)頭哈腰地跟在一個(gè)衣著華麗、神態(tài)高傲的少年身后。稍不如意,那少年便訓(xùn)斥、辱罵于他,但沈從從頭至尾都陪著笑臉、低頭諂媚地服侍著眼前之人,不敢有絲毫的慍怒與反抗,顯得可憐而又可悲。
見到我后,沈從邀我去市中的一家酒樓吃飯,閑聊中,他忽然低聲啜泣起來,三十多歲的人像個(gè)孩子一樣。他告訴我他現(xiàn)在在張家做仆役,伺候那名張公子的衣食起居,工作不累,每月的工錢也不少。但他的日子過得一點(diǎn)也不舒心,因?yàn)槟敲麖埞悠獗┰?,?dòng)不動(dòng)就打罵于他,像他一般在張家打工的奴婢雜役,也時(shí)常受到張公子的欺辱,然張家勢(shì)大,他們又只是打工的仆役,位卑言輕,只能選擇忍受。
不過,我發(fā)現(xiàn)沈從雖然抱怨,但卻沒有離開張家的意思。沈從告訴我,像他們這樣在大戶人家打工的奴婢仆役,往往能受到張家的庇護(hù),待遇也好,雖然不甚自由,但比那些臨時(shí)雇用的打工人員要安穩(wěn)的多,如果受到主人的賞識(shí),說不定就能飛黃騰達(dá)。沈從說張家的一個(gè)管家,原本和他們一樣,就是因?yàn)槭艿綇埣业馁p識(shí),發(fā)了大財(cái),家有良田千頃、奴婢成群,日子過得十分舒心。
沈從還偷偷告訴我,張家的仆役、奴婢中,并非所有人都是雇傭的,還有一些名義上是奴婢,但實(shí)則是托庇于張家勢(shì)力之下的地主,其目的是逃避田賦徭役,他們承擔(dān)一定的義務(wù),張家為他們免除賦役,雙方“互惠互利”,那些人名義上是奴婢,但地位可比他們高得多。
沈從的夢(mèng)想,就是混到那個(gè)管家那樣的位置。
后來聽說沈從仗著張家的權(quán)勢(shì),在外橫行霸道,失手打死了一個(gè)街頭賣藝的老人,不過也有人說實(shí)際上人是張家公子殺的,不過卻將殺人的罪名推脫到沈從身上。但不管過程怎樣,沈從被下獄處死,至始自終,張家也從未出面為沈從求過情或者解釋過什么。
沈從死了,據(jù)說沈從的家人從張家獲得了大筆的金錢,繼而離開了洛陽,再也沒有出現(xiàn)過。
算命的老道
洛陽的卜市中來了一個(gè)老道,聽聞他測(cè)卦看相很準(zhǔn),有司馬季主、許負(fù)之能。
司馬季主和許負(fù)皆是卜卦、看相方面的能人,能有司馬季主、許負(fù)之能,看來那個(gè)老道的水平著實(shí)不差。時(shí)讖緯之說的盛行,人皆篤信卜相之說,賣卜看相,幫助他人預(yù)測(cè)吉兇、驅(qū)災(zāi)避禍,可謂市中一個(gè)供需兩旺的職業(yè)。當(dāng)幾個(gè)同窗拉我去看那個(gè)算命的老道時(shí),看到的便是一幅人來人往、絡(luò)繹不絕的畫面。
然而我卻覺得那個(gè)老道十分眼熟,尤其是他閉著眼睛念咒語的畫面更是莫名熟悉。忽然,我想起來當(dāng)年給我父親看病,認(rèn)為父親中了巫術(shù)的庸醫(yī)不就是眼前的老道嗎?只不過是換了一身道服,頭上多了個(gè)道髻而己??粗系朗恳荒樃呱钅獪y(cè)的模樣,非是知道其真實(shí)身份之人,決計(jì)不會(huì)相信他是個(gè)騙子。
待到無人時(shí),我上前找那老道士算賬,一開始老道拒不認(rèn)賬,說他常年在山上修道,最近方才履足世間,根本不認(rèn)識(shí)我,更非什么江湖騙子。在我狠狠揍了他幾拳后,他方才求饒承認(rèn)。老道士告訴我他只是騙人,但從來不害人性命,當(dāng)年給我父親開的藥只是一些簡單的瀉藥,不會(huì)危及生命。
我問他是否真會(huì)算命,老道告訴我,算命看相只是一種揣摩他人心理的活動(dòng),看到他人高興,便說些升官發(fā)財(cái)之類的話語;看到他人悲傷,便說些最近有血光之災(zāi)、宜當(dāng)小心之類的語言;遇到一些問及父母是否健在、試探之人時(shí),便說一些“父在母先亡”之類含混不清、有多個(gè)解釋的話語,百試百靈。老道還告訴我,那些所謂的得道高人,只是善于察言觀色,利用自己淵博的知識(shí)來開解、疏導(dǎo)他人心中的郁結(jié),根本沒有什么前知五百年、后知五百年的神通。事實(shí)上,我對(duì)賣卜之人并不歧視,他們其中有很多人都是學(xué)識(shí)淵博的知識(shí)分子,我只是討厭那些騙子而已。
老道士走了,我在洛陽再也沒見過他。有趣的是,有許多人還惦念著那個(gè)“高深莫測(cè)”“神龍見首不見尾”的高人,即便我告誡身邊諸人那個(gè)老道士是一個(gè)騙子,大家也表示不相信。
奇怪的人
洛陽市中,有一群奇怪的人,他們頗有才能,卻我行我素,特立獨(dú)行,與我們大家都不太一樣,顯得頗為怪異,韓修就是其中翹楚。
韓修以從山野采摘草藥拿到市中販賣為生,其在市中擺攤賣藥之時(shí),拒不講價(jià),且態(tài)度十分高傲,與市中其他商人和氣生財(cái)?shù)哪右稽c(diǎn)也不像。由于這種脾性,韓修有時(shí)連續(xù)數(shù)天都做不成一單生意,但韓修絲毫不為之苦惱,故我依舊。
韓修還有一個(gè)愛好,那就是在市中擺攤時(shí)喜歡宣揚(yáng)自己的思想,有治國之法,有治民之法,有拒敵之法,而且時(shí)常對(duì)政府的一些做法提出質(zhì)疑和批判,我曾去聽過他的演說,說實(shí)話其才能比之當(dāng)朝宰輔也絲毫不差,非是紙上談兵之輩,這樣有才能之人當(dāng)是國之棟梁,何以淪落至此、以賣藥為生?
我因在酒肆打工,而韓修也時(shí)常到我們那兒喝酒,一來二去,我和韓修便熟絡(luò)起來。有一次,我和韓修喝酒,忍不住將心中的疑惑講了出來,韓修聞言大笑道:有才能便要去當(dāng)官嗎?我喜歡現(xiàn)在這種自由自在的生活,又何苦勞心費(fèi)神去做自己不喜歡做的事,而且我現(xiàn)在是自己的主人,可以自由言語,不受約束,而一旦當(dāng)了官就成了他人的附庸,不能暢所欲言,隨心所欲,豈不是作繭自縛?
我聽說,皇帝曾親自下旨征兆韓修為官,欲委以重任,不過被韓修以同樣的話語拒絕,依舊自顧自的宣揚(yáng)著自己的思想見解,批判、指責(zé)著政府的錯(cuò)誤,不與政府、皇帝合作。左右之人欲將韓修下獄以不臣之罪論處,皇帝笑言道:自古明王圣主,必有不賓之士,就讓韓修繼續(xù)做他的不賓之士吧!
我覺得,韓修與那些隱居山野,妄以樹立虛名而后從仕的隱士不一樣,屬于皇帝口中的“不賓之士”吧!
儒生許合
許合是個(gè)儒生,他想當(dāng)官,但一輩子沒有當(dāng)上過官。
許合是洛陽市中的一個(gè)教書先生,聽朋友說,許合年輕的時(shí)候十分有才,但由于太過耿直而不容于世,從三老、縣令到太守、刺史,沒有一個(gè)人喜歡他,便沒有人舉薦他,所以許合當(dāng)不了官。
許合在學(xué)堂教書時(shí),最喜歡抨擊城市中那些做生意、生活奢侈的地主豪紳。他說現(xiàn)在的人喪失了農(nóng)業(yè)的根本,大家整天忙著做生意賺錢?,F(xiàn)在相當(dāng)于一個(gè)農(nóng)民種的地要給一百個(gè)閑散人員吃,一個(gè)婦女織的布要供一百游手好閑的人穿,照這樣下去國家遲早要滅亡。
他說,現(xiàn)在城市里的這些富人,生活的十分奢侈,用數(shù)丈長的絹帛的一小塊來縫制衣服,用千斤重的山石來打磨一個(gè)硯臺(tái),用數(shù)尺長的犀角雕琢一個(gè)小簪子,奢侈浪費(fèi)十分嚴(yán)重。那些富商們競(jìng)相攀比,宅邸、墳?zāi)挂粋€(gè)比一個(gè)高大,妻妾、兒女一個(gè)比一個(gè)多,奴仆、雜役一個(gè)比一個(gè)囂張,國家需要嚴(yán)厲打壓這些人。
一次,洛陽的一個(gè)富商過生辰,邀請(qǐng)了數(shù)百人到他家去慶祝,許合也去了。酒宴正進(jìn)行到高潮時(shí),許合排眾而出,擲杯于地,紅著臉,指著那位富商的鼻子大罵他“奢侈無度,不利百姓,無益君王”,當(dāng)旁觀的賓客上前制止時(shí),他又大罵那些賓客趨炎附勢(shì)、貪慕虛榮。說他要是當(dāng)了官,一定要把你們這些奢侈浪費(fèi)、不事農(nóng)桑的“碩鼠”抓起來游街示眾,說完,轉(zhuǎn)身拂袖而去,搞得所有的人都尷尬不已。
像這樣的事,許合還干過不少,他當(dāng)街?jǐn)r過洛陽令的馬車請(qǐng)求洛陽令上書行節(jié)儉、戒奢侈;他攔路指斥過那些打獵游玩的富家子弟不務(wù)正業(yè);他著書立作抨擊城市中的那些奢侈現(xiàn)象,為農(nóng)民叫屈喊冤。
洛陽所有的人都很討厭許合,洛陽的富商都說如果沒有我們這些人,城市和農(nóng)村還有什么區(qū)別,許合這是在阻止城市的發(fā)展。所以從沒有人去舉薦許合當(dāng)官,他們或許也害怕許合當(dāng)官。
我們卻很佩服許合的高尚品德,時(shí)常感嘆說:“徒見二千石,不如一縫掖?!?/p>
流氓與乞丐
市中有兩種人是最不受大家待見的:一種是流氓,一種是乞丐。
人們不待見流氓,是因?yàn)樗麄兪且蝗翰皇律a(chǎn),盤踞在市中以偷盜為生、破壞社會(huì)秩序的壞人,這些人時(shí)常在市中做一些違法犯罪的事情。韓飛就是市中的一個(gè)流氓,他爹原本是個(gè)手工藝者,有一手制作銀器的絕活,很受富貴人家的喜歡,所以韓飛小時(shí)候的生活并不差,不過韓飛少時(shí)仰慕閭里豪俠,不喜銀器制作工藝,整日與市中的流氓廝混,好酒及色、狎侮諸客、不事生產(chǎn),不久就將家產(chǎn)敗落一空,韓飛的父親也因此生病去世。
沒有人約束的韓飛更是張揚(yáng)肆意,平日里以偷些牛羊、盜些墓,到市中銷贓售賣為生。市中的商販時(shí)??梢砸姷巾n飛提著酒壺,醉醺醺地走在街上,欺辱一些孤弱之人。不久,韓飛被酒市的趙放看中,加入了趙放的團(tuán)伙。趙放是酒市一霸,仗著有官員庇護(hù),橫行無忌,控制著洛陽偌大的酒市,所有賣酒之人都要受到他的欺壓和剝削。韓飛成為趙放的手下之后,更加肆無忌憚,搶劫偷盜、打架斗毆,擾亂吏治,侵漁小民,敗壞社會(huì)風(fēng)氣,成了市中所有商販的噩夢(mèng)。
我曾在市中見過韓飛囂張的模樣,他曾讓一個(gè)人當(dāng)眾從他胯下爬過,以此取樂。不過后來聽聞,市中原本的市掾被衛(wèi)瘸子刺殺之后,來了一個(gè)新的管理者。他上任之后打擊市中的流氓惡霸,趙放、韓飛等一伙人也被抓了起來。
乞丐,則是另一種不受待見之人。不過,乞丐只是一群可憐人而己。
市中有一個(gè)乞丐姓霍,原本有一個(gè)幸福的家庭。但由于他的妻子經(jīng)年疾病,他將家中所有的積蓄都用來替妻子看病,但沒有絲毫起色。妻子臨終之前,再三囑咐他要好好養(yǎng)育孩子,不要打罵他們。但此時(shí)家中已是一貧如洗,孩子無衣無食,不懂母親已經(jīng)死了的小孩,還一個(gè)勁地哭著要母親抱,他心中酸澀不已,只能外出到市中乞討來養(yǎng)活孩子。有時(shí)遇見好心人或者積善之家,能獲得三五十錢,有時(shí)卻連一個(gè)錢也要不到,還時(shí)常會(huì)受到其他乞丐的欺辱,但為了自己的孩子,男子依舊堅(jiān)持每天到市中乞討。市中的人大多都認(rèn)識(shí)他,也多幫助于他,但卻終解不了他的苦厄。
兩者都是不受待見、不勞而獲之人,但一者為可恨之人,一者卻為可憐之人。
簡單的生活
我的生活,和洛陽所有普通百姓的生活一樣,簡單而又踏實(shí)。
我的生活是忙碌的,除了每天在太學(xué)上課外,還要到市中打工謀生。我現(xiàn)在在一家酒肆做臨時(shí)幫庸,說白了就是個(gè)跑堂打雜的人,雖然每天很累,但每月所賺之錢也足以維持生活所需。每個(gè)月,酒肆老板都會(huì)放我?guī)滋旒伲瑢脮r(shí)我會(huì)到市中喝個(gè)小酒、吃頓湯餅飯,觀看樂舞、俳優(yōu)、雜技,休閑娛樂,簡簡單單,卻又踏踏實(shí)實(shí)。
洛陽市中,云集天下四方珍奇異物、民俗風(fēng)味,在這里,可以看到充滿異域風(fēng)情的歌舞表演,可以買到各種各樣的商品,比之豐縣不知熱鬧繁華了多少倍。除了觀賞樂舞雜技、俳優(yōu)表演外,我最喜歡的事情就是和幾個(gè)同學(xué)到市中的酒肆喝酒。我們常去的酒肆是一家小酒館,那里的酒不但便宜,且醇厚香濃,是上好的谷物釀制,遠(yuǎn)近馳名,最關(guān)鍵的是經(jīng)營酒館的商人是一個(gè)女子,還是一個(gè)很漂亮的女子。他的丈夫在酒館跑堂當(dāng)伙計(jì),夫妻二人共同經(jīng)營這家酒肆,頗有當(dāng)年文君相如當(dāng)壚賣酒之韻味。
除此之外,圍棋、六博等棋類活動(dòng)也是我喜好的游戲,在阿房村時(shí),很少有人下圍棋、六博,因?yàn)檫@是一個(gè)費(fèi)時(shí)費(fèi)力的游戲。下六博棋時(shí),輸者往往要飲酒,酒酣之際,偶爾為了勝負(fù)還會(huì)和朋友吵嚷爭執(zhí)起來,雖然鬧得一時(shí)不快,但事后卻也覺得頗有意味。當(dāng)然,因六博爭執(zhí)而鬧得不歡而散,甚至死人的事情,也不是沒有,漢景帝劉啟年輕時(shí)就干過這種事。景帝劉啟年輕時(shí),和吳王劉濞的兒子劉賢下六博棋“爭道”,因不滿劉賢傲慢的態(tài)度,用棋盤打死了劉賢,事后文帝也未責(zé)備劉啟,致使劉濞怨恨上了劉啟這個(gè)殺子仇人。這樁因下棋而殺人事件,或許也是吳王劉濞叛亂的一個(gè)原因。
娛樂休閑之余,便是讀書學(xué)習(xí),太學(xué)生雖是政府官員的人才儲(chǔ)備基地,但并非所有的太學(xué)生都能出仕當(dāng)官,“結(jié)童入學(xué),皓首空歸”的悲劇在太學(xué)可謂數(shù)不勝數(shù),所以我的主要任務(wù),還是讀書,備戰(zhàn)太學(xué)考試,以期得授官職。
簡單的生活,簡單的喜好,我的太學(xué)生活,便在這簡單之中一去不復(fù)。
官場(chǎng)生涯
待詔
我本以為在太學(xué)讀個(gè)兩三年書就能出仕當(dāng)官,甚至出將任相,然而夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的距離總是太過遙遠(yuǎn)。
太學(xué)的頭兩年,我因成績良好成為博士親授弟子,本以為此后一定會(huì)一帆風(fēng)順、平步青云,但是沒想到,太學(xué)中的優(yōu)秀弟子實(shí)在太多,有權(quán)有勢(shì)的人也實(shí)在太多,雖然我每年的考試成績都還不錯(cuò),但卻一直沒有出仕的機(jī)會(huì),甚至有幾次差點(diǎn)莫名其妙地被別人頂下去,看著同期的同學(xué)一個(gè)個(gè)都出仕做官,令我既羨慕又嫉妒。直到7年后,我因考試成績良好,善《尚書》,被皇帝征召為待詔人員,有了當(dāng)官的機(jī)會(huì)。
七年的太學(xué)時(shí)間,說長不長,因?yàn)樵谔珜W(xué)中“結(jié)童入學(xué),皓首空歸”的悲劇是常見的現(xiàn)象,但說短也不短,因?yàn)橛械膶W(xué)生只讀了兩三年就外出當(dāng)官了。
人與人,其實(shí)是不一樣的。
不過能成為待詔,也算是當(dāng)官了,即便只是一個(gè)候補(bǔ)官員。待詔,即所謂的等待皇帝詔命的候補(bǔ)官吏。天下官吏皆有其定數(shù),不能隨意增補(bǔ)、剔除,故而像我這樣待詔出缺的候補(bǔ)官員十分多,這些待詔的官員中,大都有其專長之術(shù),經(jīng)術(shù)、醫(yī)巫、音樂之徒皆有,我就是因?yàn)樯啤渡袝范槐贋榇t的。我們這樣的待詔人員有其特定的待詔地點(diǎn),如“公車”“殿中”“黃門”“尚方”等地,我所在之地是為“公車”,即負(fù)責(zé)接受百姓上書、四方貢品的公車署,故而也被稱為“公車待詔”。
我們?cè)诠囀鸪袚?dān)一定的任務(wù),作為皇帝考察的標(biāo)準(zhǔn),是出仕前的必經(jīng)階段,但其實(shí)我們?cè)诠囀鹨簿褪歉梢恍┱砦募?、端茶遞水的雜務(wù)工作,每天腳不沾地,從早忙到晚,名義上雖是候補(bǔ)官員,但和那些干雜活的雜役并無區(qū)別。而且像我們這樣的待詔人員因?yàn)椴皇钦焦倮?,故也沒有俸祿,政府除了給予一定的補(bǔ)助維系我們的正常生活外,并無其他正式官吏的福利待遇。因?yàn)樵诟鞣N待詔官員中,以我所屬的“公車待詔”的補(bǔ)助最低,平日里的補(bǔ)助根本不夠花,除了維系溫飽之外,想買一身新衣、吃一頓羊肉飯羹,也是一種難言的奢侈,而且還要時(shí)常受到那些待遇最好的“黃門待詔”的嘲諷,比在太學(xué)打工時(shí)的日子還要艱苦幾分。
不過有了候補(bǔ)這個(gè)身份,我們的身份也大異于其他人了,惹得其他太學(xué)生羨慕不己,其他一些小官吏對(duì)我們也畢恭畢敬,與之前判若天壤。
永元十一年(公元99年),待詔五年、二十九歲的我,終于有了出仕的機(jī)會(huì)。蜀郡廣柔縣的縣令因貪污被撤職,職位空缺,我因善《尚書》,以茂才被推為廣柔縣長。
百姓的力量
廣柔是一個(gè)小縣,人口在萬數(shù)以下,所以其職官被稱為縣長。
前任縣長灌智,原是以孝廉被察舉為廣柔縣的縣丞,而后升任廣柔縣長的。灌智在被察舉為縣丞時(shí),社會(huì)風(fēng)評(píng)并不好,廣柔百姓多認(rèn)為他是因?yàn)榧抑杏腥嗽诔⒆龉俣徊炫e成縣丞的,百姓因此還做歌日“舉秀才不知書,舉孝廉父別居”來諷刺于他,諷刺政府選官的黑暗。
時(shí)灌智當(dāng)縣丞時(shí),庸庸碌碌,幾年間無有作為,而縣尉朱洪在任職期間,打擊盜匪豪強(qiáng)、維持治安,功勛卓著,在原縣長老邁退休后,廣柔百姓皆認(rèn)為朱洪最有可能升任廣柔縣長,到時(shí)候廣柔縣當(dāng)有一好官矣。
然而,任命詔書下來后,人們才發(fā)現(xiàn)升任廣柔縣長的并非功勛卓著的朱洪,而是庸碌無為的灌智。百姓怒斥官場(chǎng)黑暗,用人不公,盡皆嘆道:力田不如逢年,善仕不如遇合。言下之意便是指那些恪盡職守、為官清廉之人未必能得到帝王賞識(shí),那些庸碌之人也未必不能當(dāng)大官,一切都要看運(yùn)氣,諷刺皇帝識(shí)人不清。
成為廣柔縣長后,灌智即開始貪污受賄,勾結(jié)當(dāng)?shù)氐刂髑謯Z百姓土地,貪婪無度,對(duì)外、對(duì)上卻謊報(bào)政績,捏造虛假信息頌揚(yáng)自己的功德,竟然還幾次受到上級(jí)的贊揚(yáng)。一時(shí)間,廣柔冤獄錯(cuò)案無度,百姓生活苦不堪言,泣凄于道:“縣官漫漫,冤死者半”“潁水清,灌氏寧;潁水濁,灌氏族”。(原本的“灌”是指灌嬰)
一時(shí)間,關(guān)于灌智為官不仁的歌謠遍布廣柔,街頭巷里人人傳唱,歌謠傳到蜀郡太守耳中,蜀郡太守調(diào)查此事后大為惱怒,將違法貪污的灌智下獄除職,廣柔的百姓方才有了安穩(wěn)生活。
在地方,百姓也是一股不容忽視的力量。而灌智的除職,也為我提供了出仕的機(jī)會(huì)。
迎新
鳳來樓,是廣柔縣最大、最豪華的酒樓,而今晚的宴會(huì)就在那里舉行。
這個(gè)宴會(huì),是廣柔所有的官吏、地方豪紳為我準(zhǔn)備的一場(chǎng)迎新宴會(huì)。迎新送故,是官場(chǎng)中常見的一個(gè)習(xí)慣,因之我朝官吏罷免頻繁,時(shí)常變動(dòng),這雖有利于增加官吏隊(duì)伍的活力,使官府保持良好的辦事效率,同時(shí)也造就了官場(chǎng)上“迎故送新、交錯(cuò)道路”的常見現(xiàn)象。
當(dāng)我到達(dá)距廣柔縣城數(shù)里之外的驛站時(shí),以佐官縣丞、縣尉為首的廣柔官吏,早已等候在此。被迎進(jìn)驛站后,就有官員輪流向我敬酒,介紹自己,之后我們便一起進(jìn)城??h城之中,街道干凈整潔,顯然經(jīng)過細(xì)心的清掃,百姓夾道而立,歡迎著我這位新來的縣長,臉上雖然帶著笑容,但更多的卻是探究與擔(dān)憂。
不過至此,歡迎儀式還未結(jié)束,今晚的宴會(huì),方才是真正熱鬧的開始。
我雖初為官吏,但對(duì)舉辦這場(chǎng)宴會(huì)人員的心里也多少有些了解。一縣的縣長和兩位佐官縣丞、縣尉是由皇帝任命的,而其余的掾吏盡皆縣長自辟,上任縣長離去,新來之人有權(quán)辟用新屬員替代他們,故而他們的目的多是為了打探、交好于我,看我是否有裁撤換人的意思。至于縣里的地主豪紳,無非是討好結(jié)交新來的縣長。
酒宴上,珍饈美味、樂舞表演齊備,其花費(fèi)不在數(shù)千以下,這一頓飯是一家農(nóng)戶幾月之花銷。宴會(huì)開始前,照例先是我說了一通感謝性的話語,再由官員代表、豪紳代表說上一通歡迎之類的感慨之詞,接下來就是正式宴會(huì)。幾杯酒下肚之后,便有人忍不住打探起我的意圖來,屬員問我新來有何打算?地主、鄉(xiāng)紳問我喜歡什么?我皆一笑而對(duì)。那些個(gè)小吏員則是頻頻向我敬酒,或者拼命地向我介紹他自己。
一頓飯,各有各的目的,各有各的收獲,雖然談不上賓主盡歡,不過至少我吃得很開心,因?yàn)轼P來樓的酒食真的很不錯(cuò)。
為官之道
秦鎮(zhèn)和尤良都是廣柔有名的大地主,但秦家和尤家的作風(fēng)卻截然不同。
秦鎮(zhèn)以經(jīng)商起家,后在廣柔購買兼并土地,成為廣柔的大地主。或是因?yàn)榻?jīng)商之故,秦鎮(zhèn)交游甚廣,與廣柔縣的許多官員都能說上話。上任縣長灌智在任時(shí),秦鎮(zhèn)便與之勾結(jié),兼并役使了許多土地,使諸多百姓破產(chǎn)。在灌智被抓下獄時(shí),秦家因?yàn)槟承┰蛱舆^一劫。秦鎮(zhèn)在廣柔的勢(shì)力很大,許多人都怨他、恨他,但卻無能為力。那天的迎新酒宴,就是秦鎮(zhèn)包的場(chǎng),他還送了我一個(gè)價(jià)值數(shù)金的玉雕作為賀禮。
尤良是致仕官員,曾官至散中大夫,致仕后歸還家鄉(xiāng)。與秦鎮(zhèn)不同,尤良雖屬豪強(qiáng)地主之流,但從不欺壓良善,反而時(shí)常派糧送米,救濟(jì)窮苦,是為積善之家,在廣柔百姓心中有著很高的威望。然自從灌智升任縣長之后,因尤良不肯與他合作,備受欺壓打擊,與風(fēng)頭正勁的秦鎮(zhèn)根本無法相比。那天的迎新酒宴上,尤良沒有出現(xiàn)。
一個(gè)地區(qū)基本上可以分為三大勢(shì)力:一是官吏;二是地主、豪強(qiáng)、大商人等在地方上比較有影響力、有威望之人;三是普通百姓。其中,普通百姓屬于較為弱勢(shì)的一方,而且其力量分散,沒有太大的凝聚力;而代表著朝廷的官吏和掌控著地方資源的豪強(qiáng)地主則握有實(shí)權(quán),有較大的社會(huì)影響力。兩相比較之下,地主豪強(qiáng)與官吏的地位、利益更為趨近,官吏一般也多與其往來。事實(shí)上,官吏到任之后,往往要依賴當(dāng)?shù)貏?shì)力,獲得他們的支持,從而更好、更輕松地工作。
我一直認(rèn)為,地方的三大勢(shì)力應(yīng)該有機(jī)統(tǒng)一起來,共同發(fā)展。不過,并非所有的地主豪紳都需要聯(lián)合,像秦鎮(zhèn)那樣仗勢(shì)欺人、欺壓良善的豪紳應(yīng)予以打擊,對(duì)于那些施仁救貧的豪紳應(yīng)予以支持、鼓勵(lì)。否則,便會(huì)步上灌智的后塵。
所以上任后不久,我便剔除了與秦鎮(zhèn)勾結(jié)的官員,擢升了幾個(gè)清廉官吏,打壓秦家,并與尤良等幾個(gè)在廣柔頗有聲名的豪紳協(xié)商,救濟(jì)貧民,推廣教化,興修水利,發(fā)展農(nóng)業(yè),很快便恢復(fù)了廣柔往昔的繁榮。雖然在這過程中我得罪了不少權(quán)貴,但我并不后悔,我的夢(mèng)想就是成為像黃霸、張湯那樣為人稱頌的廉吏。
我也因此成了廣柔百姓口中的好官。
好官的標(biāo)準(zhǔn)
李正是我們那兒所有當(dāng)官人的偶像和楷模。
李正現(xiàn)在已經(jīng)九十多歲了,隱居在廣柔縣的山澤之中,住著草廬,以教書、織席為生。李正年輕的時(shí)候因有才華,蜀郡郡守原孝征辟他為功曹,但未及上任,原孝便身染重病去世。李正感念原孝知遇之恩,遂不上任,親自將原孝的棺槨送歸故里,并為其守孝三年。
后來,李正被任命為侍御史,出使幽州。邊遠(yuǎn)苦寒之地,百姓多有陋習(xí),當(dāng)?shù)厝擞幸环N習(xí)俗,就是以生病為恥,每當(dāng)生病時(shí)他們就會(huì)自殺。當(dāng)李正聽到這個(gè)習(xí)俗之后,就派人將一些病危之人捆綁起來,派醫(yī)生給他們治病,治好了很多人,當(dāng)?shù)氐睦先诵『]有一個(gè)不感激李正的。在任期間,他從不收受賄賂,也從不諂媚上級(jí),潔身自律,常?!跋蚱?,服布被”,受到百姓的愛戴。時(shí)有幽州刺史過生日,大小官吏為了討好幽州刺史,爭相送禮,唯獨(dú)李正嗤之以鼻,沒有送禮,因此得罪了幽州刺史,被構(gòu)陷免職。
不久,李正又被征召為謁者,出使西域。一路上,官員、各國都使、胡商爭相送他奴婢、金銀、香料等珍貴之物,但李正從來沒有接受過。到了西域之后,聞知北匈奴時(shí)常南下擾邊,屢斷西域商道,西域諸國畏懼北匈奴,不敢還擊。李正到任后,西域諸國紛紛派使者拜見李正請(qǐng)求誅殺北匈奴擾邊之人,李正應(yīng)之,眾人齊心斬殺了北匈奴將領(lǐng),恢復(fù)了西域道路。李正之德,莫不為西域諸國所敬畏。時(shí)人知道后,莫不嘆曰:“其身正,不令而行?。 ?/p>
但是在回朝受賞時(shí),又因不侍權(quán)貴被免職。李正便徒步返回廣柔家鄉(xiāng),隱居在山野之間,開學(xué)授徒,與學(xué)生織席為生。時(shí)正值廣柔饑荒,益州刺史、太守紛紛上門給李正送糧食,但李正沒有接受,反而將自己僅有的一點(diǎn)糧食、衣物拿來救濟(jì)受災(zāi)百姓,他自己則以山里的野果、草籽充饑。
李正是益州乃至天下所有做官人的楷模和標(biāo)準(zhǔn),益州各郡縣掀起了一陣學(xué)習(xí)李正品德的風(fēng)潮,而我,也是其中一個(gè)。
日常
每天早上準(zhǔn)時(shí)到官寺報(bào)道,點(diǎn)卯確定人員出勤情況,然后處理相關(guān)的工作,這就是我一天的生活。一般情況下,我的工作包括以下三方面內(nèi)容:一為百姓日常事務(wù);二為經(jīng)濟(jì)如賦稅等相關(guān)事宜;三為日常治安維護(hù)。這三方面事務(wù)都有相關(guān)的掾吏處理,我只起到一個(gè)統(tǒng)籌全局的作用,所以我每天的工作任務(wù)并不是十分繁重,比那些天子近臣可輕松了不少,至少不用上早朝。
天子近臣,每天必須做的一件事,就是早朝。
我在公車署待詔時(shí),因工作需要,也曾參加過早朝。每逢早朝時(shí),我都要早早起床,洗漱之后,換上規(guī)定朝服,從里中坐車趕往宮中參加早朝,即所謂的常朝。在天將亮未亮之時(shí),也就是每天六七點(diǎn)左右,參加早朝的官員到達(dá)宮門口,經(jīng)過值班人員驗(yàn)證“門籍”之后,趕往朝會(huì)的宮殿處。有些住得較遠(yuǎn)的官員,每天半夜就得起床,十分辛苦。
到達(dá)宮殿之后,屆時(shí)有謁者領(lǐng)著我們依次進(jìn)入殿門,廷中排列著保衛(wèi)宮廷的士兵,陳列著各種各樣的兵器和旗幟。待有人喊“趨”時(shí),我們小步快走,各自按照相應(yīng)規(guī)定排成列,郎中站到臺(tái)階的兩旁;功臣、列侯、將軍,以及其他軍官依次站在西邊,面朝東;丞相以下的名種文官依次站在東邊,面朝西。然后,皇帝才從后宮走出,我們依次向皇帝行禮。禮畢后,就是所謂的奏請(qǐng)朝事,議論朝政,一般持續(xù)一個(gè)多時(shí)辰。待朝政議論結(jié)束之后,我們依次退出,然后各自回到各自的治所辦公。后來宣帝時(shí)還規(guī)定,五天一聽朝,即每隔五天,自丞相以下,各奉職奏事。這一制度被后世沿用,成為“歷代通規(guī)”。
參加早朝時(shí),我們不但不能遲到,而且要穿戴整齊,如果衣服不合規(guī)制,或者穿戴不整齊,便會(huì)被值班官員趕出去,有時(shí)甚至?xí)艿交实鄣膽吞帯N涞蹠r(shí),武安侯田蚧仗著自己受皇帝寵信,在朝見皇帝時(shí)穿常服襜榆入宮,武帝大怒,以“不敬”之罪免了田蚧的侯爵之位。
不得不說,那些經(jīng)年累月參加早朝的官員,著實(shí)不容易啊。
福利待遇
與天子近臣不同的除了早朝之外,還有福利待遇。
我職屬縣長一級(jí),所在的廣柔縣為小縣,秩六百石(大縣秩千石),一年的俸祿在八百石谷物左右,八百多石的谷物收入,比普通農(nóng)民的生活要好的多,但與一些殷實(shí)之家相較卻顯不足,基本上屬于那種比上不足、比下有余的狀態(tài)。而那些職位比我更低的官吏就更不用說了,想要錦衣玉食根本就是不可能的事情。不過,以“孝廉”為核心的選官制度,造就了時(shí)官員崇尚孝廉,大家大都不在意收入的多少。
除了基本俸祿之外,我基本上每五天便可享受一次“休沐”,即所謂的休息日,每逢節(jié)假,也都有一天到五天不等的假日,事假、病假也是享有的,這是我等作為政府工作人員享有的基本福利。休息日,一則供官員休息,二則讓官員處理私事,探望親戚朋友、宴請(qǐng)交際等等,所謂“蓋禮貴和,人道尚通”便是如此。但縣級(jí)及其以上任職的官員,一般不能回本地任職,只能去他地任職,我家鄉(xiāng)所在之地距離廣柔較遠(yuǎn),非是三五天所能到達(dá),所以逢年過節(jié),探望父母親戚也成了一種奢望。
天子近臣與我們這些底層官吏相比,除了俸祿較高以外,還享有的比普通官員更好的福利制度,主要表現(xiàn)在賞賜和致仕制度上。
賞賜,是皇帝駕馭臣下的一種手段,所謂“賞罰二者,人君治天下之大柄也”?;实圪p賜的對(duì)象,主要是有功于社稷之臣和皇帝的寵臣,賞賜的東西從金錢、田宅到布帛、身份,應(yīng)有盡有,數(shù)量也十分巨大,例如漢哀帝時(shí)寵臣董賢,因皇帝非常喜歡他,常常賞賜錢財(cái)予他,幾月的時(shí)間,就累計(jì)賜其賞錢“巨萬”之?dāng)?shù),良田兩千多頃,這些賞賜,可比我一年的俸祿還要多得多。賞賜,大多是天子近臣方能享有的福利,像我們這些普通官員,根本無緣這種福利。
致仕,是官員退休后享有的一種福利。時(shí)官員在七十歲后,因“耳目不聰明,蹺跨之屬是以退之”,即耳目不明,腿腳不便,不宜再工作而退休致仕。高級(jí)官員在退休時(shí),皇帝大都會(huì)給予一定的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償,如錢財(cái)、宅邸、車馬等,還有部分官員可以帶俸致仕,半俸亦或全俸者,盡皆有之,這要據(jù)皇帝的心情和官員的貢獻(xiàn)而言,帶有很強(qiáng)的主觀意識(shí)。后來,皇帝(西漢平帝)正式將帶俸致仕作為一種常例,規(guī)定“天下吏比兩千石以上年老致仕者,三分其祿,以一與之,所以厚賢也”,官員們有了正規(guī)的養(yǎng)老福利。不過這種福利,僅限于秩比兩千石以上的官吏,也就是三公九卿之流的高級(jí)官吏。
顯然,我這一輩子是沒有這個(gè)希望了。
倒霉的許昌
臨縣的許昌在上計(jì)時(shí)弄虛作假被撤職了,這件事成了蜀郡的一個(gè)大新聞。
每年年末,各地官員都會(huì)將治地的施政狀況,如戶籍、墾田、賦稅收入、獄政狀況、百姓生活水平等等,統(tǒng)計(jì)、編撰成薄,匯報(bào)給中央,作為政府升遷、考核官員的標(biāo)準(zhǔn),是為上計(jì)制度。
許昌原是蜀郡廣都縣的縣令,在任期間庸碌無為,被廣都縣的百姓戲稱為“無為縣令”。因擔(dān)心自己無作為會(huì)被降職,許昌便在年終上計(jì)上捏造政績,大肆宣揚(yáng)自己的聲名,并用錢賄賂蜀郡太守,以期蒙蔽圣聽,達(dá)到升官的目的。
當(dāng)然為了應(yīng)對(duì)這種虛假現(xiàn)象,政府設(shè)有專門的監(jiān)察機(jī)構(gòu),一般年終上計(jì)之時(shí),大司馬負(fù)責(zé)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),司空負(fù)責(zé)真實(shí)性的考察,以防止有人謊報(bào)政績。除此之外,皇帝或者官員也會(huì)不定期的到各地進(jìn)行巡視,考察地方官員的政績。為了應(yīng)對(duì)朝廷的監(jiān)察、考核人員,許昌大擺面子工程,勒令全城百姓歡迎監(jiān)察人員,并買通了幾個(gè)縣里的無賴,在監(jiān)察、考核人員進(jìn)城時(shí)大肆宣揚(yáng)許昌捏造的功績,給監(jiān)察人員一種許昌深受百姓愛戴的模樣。與此同時(shí),許昌在縣里大擺筵席,宴請(qǐng)監(jiān)察人員,所請(qǐng)之人皆是被許昌買通的地主、百姓,每當(dāng)監(jiān)察人員問及許昌的政績時(shí),這些人都會(huì)大肆贊揚(yáng)許昌為官清廉,說道興處甚至痛苦流涕,以示感激之情,臨行前,許昌還給監(jiān)察人員置備了十分豐厚的禮物。他曾用這種辦法糊弄了很多監(jiān)察人員,這次的監(jiān)察人員亦不例外,對(duì)許昌治績十分滿意,準(zhǔn)備奏報(bào)給皇帝,以嘉獎(jiǎng)許昌。
然而就在監(jiān)察人員出城時(shí),路遇一群玩耍的小孩,小孩高唱“無為縣令是許昌,日上三竿懶賴床,不修身來不治民,衙前荒草齊身長”的民謠,讓監(jiān)察人員大為奇怪,于是迅速走訪了幾家百姓,仔細(xì)核查了廣都縣的錢糧賬目,最終確認(rèn)許昌捏造信息、庸碌無為的事實(shí),撤銷了其廣都縣縣令的職位,就連蜀郡太守也因收受賄絡(luò)而被降職處理。
而我因治績突出,所在的廣柔縣政通人和,恰逢廣都縣縣令被撤職,便被擢升為廣都縣的縣令。雖然職屬相同,但廣都縣可是蜀郡的大縣,人口在萬數(shù)以上,俸祿也比廣柔縣的縣長多了不少,我也算是高升了!
交際
永初二年(公元108年),我被擢升為廣都縣縣令。成為縣令之后,我發(fā)現(xiàn)我的交際應(yīng)酬忽然多了起來。
交際,最好的辦法便是請(qǐng)客吃飯,除了同僚之間的宴飲外,我還要時(shí)常在太守、刺史接待京城來的要員、大官時(shí)作陪,官員之間的宴飲交際有著十分嚴(yán)苛的規(guī)矩。
宴飲時(shí),主人和賓客的位置有一定的要求。如果只有一位客人,主人應(yīng)與客人相對(duì)而坐;如果有多位客人,通常是主人居中,賓客分兩列就坐。座位亦有尊卑之分,大致來講就是堂上的座位或者單列是上座,堂下的座位是下坐,座位東向是尊位,北向是卑座。
作為“嘉會(huì)之好”的酒,是飯桌上必備之物。時(shí)人飲酒,十分豪爽,喜歡一飲而盡,在他人敬酒的情況下,不讓倒?jié)M酒或者不一飲而盡,通常被視為對(duì)敬酒人的不尊重。因座次和飲酒不合禮制而產(chǎn)生的分歧與爭端,數(shù)不勝數(shù),如“灌夫罵座”事件。灌夫是漢武帝時(shí)期著名的將領(lǐng),在參加田蚡的婚禮時(shí)給田蚡敬酒,按宴會(huì)上的禮制,田蚧應(yīng)當(dāng)滿杯,一飲而盡,但田蚧卻百般推辭,“不能滿觴”,灌夫氣得大罵田蚧,并指責(zé)田蚧給他們安排的座位不合禮制。田蚧找機(jī)會(huì)在武帝面前說了很多灌夫的壞話,后來武帝下令殺了灌夫全家,與灌夫交好的竇嬰也受牽連被處死。在這種牽扯到朝堂勢(shì)力爭斗宴飲之下,我不得不小心翼翼,以免授他人以把柄。
酒宴之上,通常會(huì)設(shè)有一些娛樂節(jié)目,多以樂舞為主,常在酒酣時(shí)進(jìn)行。酒酣時(shí),歌女舞姬出來唱歌跳舞,主人有時(shí)也會(huì)出席跳舞,以舞屬賓客,賓客也要起身跳舞,如果還有其他賓客,一個(gè)賓客跳完之后,再囑咐另一個(gè)賓客起來跳舞,如此循環(huán)。如果主人跳舞屬賓客,而賓客不起來跳舞的話,這對(duì)主人而言是一種侮辱。曾有五原太守為一個(gè)被貶的官員餞行,酒酣時(shí),五原太守起身跳舞以屬那位官員,但那位官員卻并不起身跳舞,令五原太守大失顏面,當(dāng)場(chǎng)便辱罵那位官員,并誣陷其“怨于囚放,謗訕朝廷”,那位官員被迫亡命吳地。除了跳舞以外,還有投壺、彈棋、博弈等娛樂活動(dòng)。這些娛樂活動(dòng),都能在一定程度上助長宴飲之人的興趣,是高級(jí)官員宴飲必不可少的曲目。
宴飲開始之后,諸人舉止言談皆得符合禮制,所謂進(jìn)食時(shí)不能發(fā)出太大的聲音,不能啃骨頭,不能把魚肉吐出來,不能當(dāng)眾剔牙等等,都是宴飲賓主應(yīng)當(dāng)注意的問題,我就曾聽一位友人提到過因宴飲失禮而被殺的故事:巴郡宋遷和母親去往阿奴家飲酒,宋遷的母親因?yàn)槟c胃不好在宴席上“失氣”,阿奴因“無宜適”而責(zé)備宋母,宋遷怒而罵阿奴,被阿奴一不小心錯(cuò)手打死。一件喜慶的事情,瞬時(shí)變成了一個(gè)悲劇。
宴飲是時(shí)人交際、歡聚的一部分,但有些宴會(huì),卻總是令我心驚膽寒。
君臣之道
最近朝里很不安定,聽說皇帝寵信宦官,那些外戚和宦官奪權(quán),爭來爭去,搞得我們這些地方小吏也是惶惶不安。因?yàn)檫@其中牽扯到一個(gè)站隊(duì)的問題:站對(duì)了,雞犬升天;站錯(cuò)了,就落馬下臺(tái)。
在“站隊(duì)”這個(gè)問題上,我一直記著當(dāng)初司徒何清的一句話:群而不黨。
何清是先帝朝的一個(gè)司徒,當(dāng)了十年之久,這在我朝算是任職時(shí)間比較久的了。我朝高級(jí)官吏罷免頻繁,長則四五年、短則一二年就會(huì)更換一次。當(dāng)初與何清同殿為臣的人,有的被抓下獄,有的罷免歸鄉(xiāng),有的降職他任,唯獨(dú)何清步步高升,被皇帝寵信。
我在公車待詔時(shí),一次何清和公車令喝酒,我有幸在旁作陪。何清告訴我:朝堂之上紛繁復(fù)雜,黨派林立,這些黨派是以共同利益,共同目的,或者共同志向?yàn)榧~帶聯(lián)系起來的利益群體,各自黨派時(shí)常會(huì)為自己的利益而相互傾軋爭斗,給朝堂的穩(wěn)定造成重大危害。而且這些黨派之中,因?yàn)槔骊P(guān)系形成的上下依附、同僚結(jié)交的同盟,很容易產(chǎn)生內(nèi)部的腐敗,給百姓造成重大的災(zāi)難。因?yàn)檫@些原因,皇帝歷來十分反感朝堂之上結(jié)黨營私之徒,所以皇帝頻繁罷免高級(jí)官吏,一則是為了提高官員工作的效率,一則是為了打破這些利益結(jié)成的同盟關(guān)系,維護(hù)政權(quán)穩(wěn)定。
何清說他之所以能在詭譎的朝堂傾軋、斗爭中存活下來,主要是他能正確處理與皇帝、與同僚之間的關(guān)系。何清說,與皇帝相處,需要揣摩皇帝的心思,注意一些小竅門,比如堅(jiān)持群而不黨的原則,即,和這些黨派結(jié)交,但不參與他們之間的結(jié)盟,既不得罪那些黨派,又不招惹皇帝猜疑;了解皇帝的性格,不參與一些皇帝忌諱的事件之中,如太子廢立之事,外戚奪權(quán)之事等;性格不能太剛強(qiáng),要懂得委曲求全,否則就會(huì)像周亞夫那樣;要平易待人,不能恃寵而驕;要偶然犯些小錯(cuò),不能太過完美,如蕭何一般,等等。
不過,何清告訴我:關(guān)鍵一點(diǎn)是你要有能力,尸位素餐是沒有好下場(chǎng)的,那些被皇帝寵信的無能之輩,從來都不得長久,如漢武帝時(shí)期的韓嫣,漢哀帝時(shí)期的董賢,沒什么本事,仗著自己得受皇帝寵愛,恃寵而驕、仗勢(shì)欺人,最終都沒什么好下場(chǎng)。
朝堂如此,地方亦如此,伴君如伴虎,只有正確處理君臣、臣臣之間的關(guān)系,才能在官場(chǎng)的傾軋間活下來,我深以為然。
父親的信
父親在信中告訴我,哥哥經(jīng)商了,還賺了不少錢。
我很疑惑,像我哥哥那樣一個(gè)憨厚樸實(shí)之人竟然通過經(jīng)商賺了大錢?其實(shí),哥哥經(jīng)商已經(jīng)不是第一次了,在我讀太學(xué)期間,父親給我來信說哥哥因羨慕鄉(xiāng)間經(jīng)商致富的吳老二,曾拿著家里的錢偷偷到外面經(jīng)商,想從縣城進(jìn)購一批稀罕物件運(yùn)到臨鄉(xiāng)去賣,然而在收購物品時(shí),因不懂辨別物品真假好壞,被奸商所騙,損失了所有錢財(cái)。從那以后,哥哥便再未提過經(jīng)商之事。
我本以為哥哥早已熄了經(jīng)商的念頭,沒想到哥哥現(xiàn)在又開始經(jīng)商,而且還賺了大錢。父親在信中告訴我這多虧了豐縣縣令的幫忙,我隨即恍然:豐縣的縣令曾是我的同學(xué),我們倆在太學(xué)時(shí)私交甚好,經(jīng)常一起出去喝酒!因有權(quán)勢(shì)這層關(guān)系網(wǎng),哥哥做生意時(shí),獲得了縣令的扶持,給予其一定的優(yōu)惠政策,其與哥哥做生意的商人,也因畏懼當(dāng)?shù)乜h令的權(quán)勢(shì),不敢再行欺騙之舉,所以哥哥的生意方能一帆風(fēng)順。不過父親告訴我,哥哥雖然賺了大錢,但基本恪守為人準(zhǔn)則,沒做什么仗勢(shì)欺人、強(qiáng)買強(qiáng)賣之事,反而利用錢財(cái),賑濟(jì)窮苦,修筑道路水利,成為豐縣有名的大善人。
為官者不得從商,即不準(zhǔn)“食祿之家兼取小民之利”,這是官場(chǎng)的一條規(guī)定。像武帝朝的御史大夫張湯(他在當(dāng)時(shí)就是有名的酷吏)就是被人舉報(bào)和商人勾結(jié)而被迫自殺。雖然,有些時(shí)期,官員不能從商只是一紙空文,但實(shí)際上,皇帝還是比較忌諱官員從商的,官員從商在一定程度會(huì)推動(dòng)貪污腐敗的滋生,和商人從官一樣危害巨大。不過,官員本人不能從商,但官員的家人卻沒有這種限制。我本人不能從商,但我是官員這層身份,無形中為哥哥經(jīng)商提供了諸多助益,比其他普通的商人多了許多便利。像這樣借助官宦權(quán)勢(shì)經(jīng)商之人,在社會(huì)上比比皆是,如昭、宣二帝時(shí)大官霍光的兒子霍禹,常仗著他老子的權(quán)勢(shì),在市中經(jīng)營屠宰業(yè)、販酒業(yè),有恃無恐,賤買貴賣,獲取高額利潤,控制了長安的幾個(gè)大市,日進(jìn)斗金。
能為自家補(bǔ)貼一些家用,讓父母生活得好一點(diǎn),這讓我很開心,但我不希望哥哥成為像霍禹那樣的人,所以在回信中多番叮囑哥哥勿要仗勢(shì)欺人、違法亂紀(jì)。
服喪
永初三年(公元109年)的秋天,父親去世了。
我必須返鄉(xiāng)為父親操辦后事。大漢以孝治天下,于老人喪葬之事十分重視,對(duì)長輩喪事淡漠之人,普遍為人所不齒,甚至于受到律法的懲處,如武帝時(shí)梁王劉襄的妻子,在其夫祖母李太后死后“不侍喪”,被朝廷“梟首于市”;哀帝時(shí)的茂才陳湯,本有大好前途,但因他“父死不奔喪”,被下獄論處,就連舉薦他的富平侯張勃也被處以削戶兩百的處罰。
告假之后,我和妻兒快馬加鞭從廣都返回豐縣,盡快回家行哀。這是喪儀的第一個(gè)儀程,是為初死。即確定親屬死亡后,家人開始“發(fā)喪”,將訃聞通知死者的親友,這包括在外游學(xué)、經(jīng)商或者做官的親友,讓他人盡快回家行哀。
返回家后,我穿上妻子在途中用粗布縫制的喪服斬衰,為父行哀。喪事,有一套嚴(yán)格的程序規(guī)格,根據(jù)血緣、親疏的不同,規(guī)定了一定服飾穿著,稱之為“五服”,即斬衰、齊衰、大功、小功、緦麻?!拔宸备饔写┲鴮?duì)象和服期,這樣的目的,主要是為了表現(xiàn)服喪者悲痛的心情,使其“情貌相配,中外相應(yīng)”。
接下來的停尸,是為親朋好友準(zhǔn)備的吊唁時(shí)間。吊唁時(shí),親朋好友要表現(xiàn)出悲痛的神色,除辰日忌哭外,哭泣是喪葬期間必要的行為,而且禮儀中有規(guī)定不同對(duì)象的哭泣時(shí)間和次數(shù)。停尸的另外一個(gè)作用就是讓客死異鄉(xiāng)的人有時(shí)間被送回原籍安葬,落葉歸根,這是一個(gè)本能自發(fā)的過程。如果不能回鄉(xiāng)歸葬,也要在墓碑上注明原籍,表示對(duì)故鄉(xiāng)的思念。我在洛陽時(shí)就見過很多客死異鄉(xiāng)的官員,死前都要求其子將其歸葬故里。吊唁時(shí),親戚、朋友向我家準(zhǔn)備一定的金錢和禮物,稱為“赗禮”或者“賻錢”,表示對(duì)死者的家屬的安慰和對(duì)喪葬活動(dòng)以及日后生活的支援。
停尸的時(shí)間各不相同,依據(jù)具體情況而定,之后就是出殯。墓地的選擇,我和哥哥早在喪儀進(jìn)行前就已經(jīng)選好了,就在阿房村外的祖墳處。出殯時(shí),我們用棺車將棺材運(yùn)送到安葬地點(diǎn),棺材上覆以絲麻制成的銘旌,“書銘于末云:唐(某)氏之柩”。親屬、雜役等人組成的送葬隊(duì)伍,隨著棺車一起行進(jìn),旁邊,還有聘請(qǐng)的專門演奏哀樂的樂者演奏《蒿里》。漢時(shí),固定的哀樂主要有兩首,一為《薤露》,一為《蒿里》,對(duì)死者的哀傷是這兩首哀樂的主要內(nèi)容。
下葬之后,便是服喪。服喪期間,我和弟弟在父親的墓前蓋了一間草屋居住,穿著斬衰,為父親守孝,時(shí)間是三年。父親的喪事辦得中規(guī)中矩,但哥哥告訴我,鄉(xiāng)里有人暗中罵我們不孝,因?yàn)槲覀優(yōu)楦赣H置辦的喪事太過草率、簡陋,有負(fù)唐家在阿房村的地位,和同村的魏行根本無法相比。
我和哥哥竟成了村里的“不孝子”。
“孝子”魏行
父親去世的同時(shí),同村大地主魏行的父親也去世了。
魏行是村里有名的豪紳,家中資產(chǎn)豐盈。魏行的父親還在世時(shí),魏行就開始雇傭了數(shù)百工人,在阿房村西山之地,耗時(shí)半年,花費(fèi)百金,為其父親修筑了一座巨大、奢華的陵墓。魏行說:生不能讓父極養(yǎng),死則讓父尊崇!所以他要給父親修這樣一座墳?zāi)埂?/p>
父親死后,魏行著人打制了一口精美的畫棺,用絲繡縫制了一套壽衣,作為其父的棺槨和葬衣,比普通百姓喪葬時(shí)所用的瓦棺、麻衣不知高級(jí)了多少。且魏行為其父親準(zhǔn)備的陪葬品也十分豐富,從玉石金錢、瓷器珍寶,到鳥獸魚鱉、牛羊虎豹,凡百九十物,應(yīng)有盡有。比我父親的陪葬物,幾個(gè)手工制作的陶器瓦罐,幾件耕作農(nóng)具,好了不知凡幾。當(dāng)然這是父親生前的要求,喪葬一切從簡。隨后在其父的喪葬儀程之上,魏行也極盡奢華,從初死到吊唁,再到出殯安葬,持續(xù)了三月之久,規(guī)模排場(chǎng)十分宏大。時(shí)社會(huì)上厚葬之風(fēng)盛行,像魏行這樣揮金擲銀、大肆操辦喪事之人數(shù)不勝數(shù)。
喪葬結(jié)束后,魏行在其父親的墳塋前結(jié)廬而居,揚(yáng)言要為其父守孝十年,以報(bào)父親的養(yǎng)育之恩。我三年服喪期結(jié)束后,聽說魏行還在為其父守孝。服喪期間不得飲酒吃肉,不得興舞作樂,十分辛苦,若魏行真的能為其父守孝十年,那絕對(duì)是至孝之人。當(dāng)我回到廣都后,在哥哥的來信中得知魏行竟真的為其父守孝長達(dá)十年之久,其事跡為縣三老所知,奉為典范,魏行也為世人所稱譽(yù),名聲極其顯赫。朝廷注重孝道,標(biāo)榜此事,欲將魏行服喪守孝十年之事廣為宣傳,然就在此時(shí),有人檢舉魏行十年服喪期間弄虛作假,雇傭他人代為守墓服喪,而且在這期間魏行還偷偷娶了三個(gè)小妾,先后生了五個(gè)孩子。
一時(shí)間,“孝子”魏行淪為天下人的笑柄。
玩六博的官員
最近所有的官員都迷上了六博,上班的時(shí)間下,下班的時(shí)間下,就連晚上回家休息時(shí)也下,整日里樂此不疲。
按照我年輕時(shí)的脾性,這種情況應(yīng)是嚴(yán)厲禁止的,但人老了,不知怎的就不想惹事,睜一只眼閉一只眼也就過去了。不過,好多些整日里下六博而不工作的官員,卻偏偏在短時(shí)間內(nèi)連升數(shù)級(jí),從小小的佐官變成了與我同級(jí)的縣令,令我百思不得其解。
后來在一次閑談中,一位僚屬告訴我:最近益州的徐刺史迷上了六博,每逢節(jié)假日都會(huì)邀請(qǐng)各縣官員到他家里下六博棋,那些官員可能就是因?yàn)榘徒Y(jié)上了徐刺史而升官的。不過我聽說,這位徐刺史是一位清廉公正之人,逢年過節(jié)拒不收禮,且禁止下級(jí)官員送禮,怎么會(huì)因?yàn)閹讉€(gè)人的巴結(jié)而徇私呢?
一次休沐,徐刺史又邀請(qǐng)眾人到他家下六博棋,我也想看看這其中的貓膩,便順勢(shì)前往。徐刺史是一位身材清瘦、留著胡須、作儒生打扮的老人,見到往來的下屬,笑臉相迎,十分和氣,沒有任何架子。
大家聊了一會(huì)兒后,便進(jìn)入了正題,徐刺史邀請(qǐng)一位臨縣的縣長下棋,我們都在旁圍觀。在我看來,徐刺史的六博水平很差,用臭棋簍子形容一點(diǎn)也不為過,但短短半個(gè)時(shí)辰內(nèi),那位縣長卻連輸數(shù)局,且每一次都是大輸特輸,腰間攜帶的十多金也都作為彩頭輸了出去,看的我這位旁觀者十分心痛,但反觀那位縣長卻是滿臉笑容,嘴角都咧到天上去了。
接下來,又有幾位官員與徐刺史下棋,以往那些六博水平十分高超的官員,面對(duì)徐刺史這位臭棋簍子時(shí),竟也變得十分臭,十不能贏三,短短數(shù)個(gè)時(shí)辰之內(nèi),將身上所有的錢物都輸了出去。但輸錢者往往都眉開眼笑,十分高興,反到是那些沒有受到邀請(qǐng)下棋的官員懊惱莫名,拍著鼓囔囔的衣兜,失望地離開了刺史府。
數(shù)日之后,那些與徐刺史下棋的官員,先后都升了官,成了地方大吏。我這才明白,那些輸棋的官員為何會(huì)高興,那些沒與徐刺史下棋的官員為何懊惱,那些六博水平高超的官員為何忽然間變成了臭棋簍子,那些個(gè)應(yīng)邀前往刺史府的官員為何會(huì)帶那么多的錢財(cái)!原來,一切都是為了輸棋,輸了棋,輸了錢,就能升官,而且是輸?shù)迷蕉?,升的官越大?/p>
看著周圍的人都在下六博,我也不知何時(shí)拿起了久不玩、以防耽溺正事的六博,下了起來。
永建四年(公元129年),年近花甲的我受到徐刺史的賞識(shí),被擢升為成都縣的縣令,直屬蜀郡。
聽人說,徐刺史好像是宮里一個(gè)宦官的干兒子。
“愚笨”的楚名
最近縣里來了一個(gè)年輕的官員,整天吵嚷著要聯(lián)合全縣的官員抵制宦官專權(quán)當(dāng)政。
年輕人叫馬明,出自太學(xué),受業(yè)于多名大儒。到成都縣后,他逐一拜訪當(dāng)?shù)氐墓倮簦系揭嬷荽淌贰⑻?,下到縣丞、佐官,到處宣揚(yáng)、批判京城宦官們的惡行,希望大家能聯(lián)合起來上奏皇帝,廢除宦官,啟用賢能之人。
好多官員在馬明的鼓動(dòng)下參加了所謂的“擁賢清宦隊(duì)”,唯有楚名例外。聽說楚名原本是一個(gè)隱士,因?yàn)槭艿疥愞难?qǐng)而從政,本應(yīng)前途一片光明,但不知道為什么,在洛陽呆了不久,楚名就自求下放來到我們這里當(dāng)了一名小吏。楚名整天笑呵呵地看著這些“擁賢清宦隊(duì)”胡鬧,既不參與,也不反對(duì)。當(dāng)“擁賢清宦隊(duì)”忙著發(fā)展人員時(shí),他興修了一個(gè)水利;當(dāng)“擁賢清宦隊(duì)”和郡里的宦官外戚勢(shì)力爭斗、傾軋時(shí),他向皇帝舉薦了一個(gè)茂才;當(dāng)“擁賢清宦隊(duì)”忙著寫書、大肆宣揚(yáng)宦官的罪行時(shí),他向百姓介紹了一種可以提高產(chǎn)量的農(nóng)業(yè)新技術(shù)。
當(dāng)時(shí),有官員笑話楚名,說他愚笨,如果他參加“擁賢清宦隊(duì)”,能樹立清名,如果他參加反“擁賢清宦隊(duì)”,就能獲得宦官的好感,有利于自己的前途,怎么都不吃虧。楚名只是笑了笑。
一次和楚名喝酒,我問他原因,楚名笑呵呵地告訴我:“不要參加那些事兒,明哲保身、為百姓多做些好事才是王道”。
不久,聽說是宮里的宦官知道了蜀郡這檔子事,向皇帝檢舉揭發(fā)“擁賢清宦隊(duì)”是什么聚眾喝酒謀逆的“酒黨”,要下獄受審。那天,馬明被抓時(shí),以頭搶地,厲聲疾呼:“恨不能殺盡閹賊,吾死,天下亂矣”,繼而咬舌自盡。直到那時(shí),我才從楚名渾濁的眼神中看到了一絲惋惜與痛恨。
好多人死了,好多人卻升了官,那名曾經(jīng)嘲笑過楚名的官員當(dāng)上了蜀郡太守,唯有楚名還在原地踏步。
我記得,那名嘲笑過楚名的官員曾是“擁賢清宦隊(duì)”的一員,怎么他沒死,反而升了官。唉,老了,腦子也糊涂,我還是老老實(shí)實(shí)地下六博、喝酒吧!
不久后,楚名就辭了官職,又回到山里去了。
我的夢(mèng)想
當(dāng)官伊始,我有一個(gè)夢(mèng)想,就是成為像黃霸、張湯那樣的廉吏。不過,當(dāng)陳商將一個(gè)破舊的木盒送給我時(shí),我似乎早已忘了當(dāng)初的那個(gè)夢(mèng)想。
陳商是縣里的大地主,有錢、有權(quán)、有頭腦,但他的兒子陳雙卻是一個(gè)不學(xué)無術(shù)的紈绔子弟,整日里游手好閑,欺壓良善,是有名的小霸王。
那一天,陳雙在縣里的翠屏軒喝酒,和鄰座的幾個(gè)儒生發(fā)生了口角,便慫恿手下打死了其中的一名呂姓儒生。當(dāng)時(shí)酒樓中有好多喝酒之人,都親眼目睹了此事,按理說已是人證物證俱全,只需抓人便行了。
放在前些年,這本應(yīng)是很簡單的一件事,但現(xiàn)在,我卻覺得很苦惱。
陳商和蜀郡的太守是朋友,而且聽說陳商還是朝中一個(gè)外戚的遠(yuǎn)房親戚,而且我和陳商的私交很不錯(cuò),他托我辦過事,我也托他打點(diǎn)過關(guān)系。所以,于我而言,這就是一件很麻煩的事情:抓人會(huì)得罪陳商,不抓人,則無法向百姓交代。
就在我苦惱時(shí),陳商趁夜來找我,送給我一個(gè)木匣,告訴我只要按他說的辦,這件事很容易就能解決。
第二天,開堂后,現(xiàn)場(chǎng)所有的目擊證人皆一致改了口供,說是那個(gè)呂姓儒生先動(dòng)手打的人,陳雙從頭到尾沒有還手,那名呂姓儒生是一不小心從樓上跌下去自己摔死的,便是那幾個(gè)和呂姓儒生一起喝酒的同伴也都說是呂姓儒生醉酒不小心跌下樓摔死的。
看著公堂上哭得撕心裂肺的呂母和面帶得色的陳雙,我知道這一切都是陳商安排的,那些證人都是陳商收買的。再者說,那日雙方發(fā)生沖突的酒樓根本就沒有二樓,自然也沒有樓梯,怎么會(huì)摔死人?
但想著陳商的權(quán)勢(shì),想著昨夜的那個(gè)木匣里面的東西,我閉上了雙眼,宣判陳家賠償呂母一些損失,草草了事。
那日之后,呂母便搬離了成都縣,不知所蹤,而陳雙還是那個(gè)紈绔子弟,在成都縣作威作福。我家的宅邸,也在那日之后,大了一倍有余。
這種事情,往些年,我是想也不會(huì)想的,但最近這些年,我卻做得越來越熟練,因?yàn)橄旅娴娜嗽谧?,上面的人也在做,大家都在做?/p>
我的夢(mèng)想,不知什么時(shí)候,早已變了。
致仕
永和五年(公元140年),七十歲的我因年老體衰致仕歸鄉(xiāng),本以為一路上會(huì)像去太學(xué)、出仕時(shí)那樣靖晏太平,然而事實(shí)卻并非如此。
在離開成都縣不久,我就遇到了一伙盜匪,那些人手持利刃、惡狠狠地?cái)r在我的馬車前,但因我們?nèi)硕啵麄儾桓覄?dòng)手,我便花了一些小錢,保全了自己的平安。
方才那幾個(gè)強(qiáng)盜是犯了法令、逃逸在外的罪犯,這些人悖逆人倫、殺人劫掠、無惡不作,十分危險(xiǎn),我曾在廣柔為縣長時(shí)與這些人打過交道,知道他們不好惹,只能破財(cái)免災(zāi)。
我害怕路上再遇到這樣的事,便在一個(gè)村里買了一些破爛的平民服飾,打扮成普通百姓的模樣,讓那些盜匪以為我們沒什么油水可撈,不劫掠于我。我原本以為這樣就可以高枕無憂了,然而接下來發(fā)生的事,卻令我有些心驚。
離開成都縣地界后,我遇到了許許多多的“盜匪”,不過這些“盜匪”與先前我們見到的那伙悖逆之徒并不相同,這些人衣衫襤褸、蓬頭垢面,拿著鐮刀、鋤頭,像難民更多過盜匪。那些人圍住我們后,先是呵斥我們交出身上的錢財(cái),但在知道我們是“普通百姓”后,便主動(dòng)放我們過去,沒有搶劫我。我十分好奇他們?yōu)槭裁捶胚^我們,其中一個(gè)盜匪告訴我:他們中的很多人,原本是鄰近鄉(xiāng)、里的農(nóng)民,因?yàn)楫?dāng)?shù)毓賳T和地主、豪紳勾結(jié),謀奪了他們的土地,好多人的妻子兒女都活活餓死了,為了解決妻兒父母的衣食問題,不得己淪為盜匪。說到這里,那些人全都面帶悲戚,雙目無神,好像活死人一樣。
一路行來,我見到了太多這樣的苦難,太多這樣走途無路之人。
我這才恍然,原來,天下早已不太平了。
世道變了
回到阿房村后,我發(fā)現(xiàn)一切都不一樣了。
小時(shí)候,阿房村的百姓雖然窮苦,但終歸還有一口飯吃,但現(xiàn)在阿房村的百姓只能以糟糠、野菜為食。
小時(shí)候,阿房村的官員雖然嚴(yán)酷,但卻清廉公正,但現(xiàn)在他們竟然公開收受賄賂、徇私舞弊、劫掠百姓。
聽哥哥說,前幾年的沛國郡并不是這個(gè)樣子。原本沛國郡有一個(gè)好太守,大家的生活雖然大不如前,但還能過下去。但一年前,豐縣來了一個(gè)新縣令,那位縣令仗著自己是朝中一個(gè)宦官的侄子,當(dāng)街強(qiáng)搶民女,搶到后又當(dāng)著眾人的面用弓箭將其射殺,與手下諸人飲酒嬉戲。沛郡張?zhí)刂篮蟠笈?,?dāng)即令人捕殺了那個(gè)縣令,陳其尸體于道路兩旁,不準(zhǔn)他人收殮。此舉惹怒了那位縣令在朝當(dāng)官的宦官叔叔,他在皇帝面前誣陷張?zhí)厥鞘裁袋h人,張?zhí)仉S后被剃頭游街,下了大獄。
張?zhí)乇幌陋z之后,來了一個(gè)新太守。聽說那個(gè)人的官職是花錢從宦官手里買來的,他上任后,增設(shè)各種賦役名目,什么今天皇帝要修宮殿了,需要收錢,明天皇后要過生辰了,需要收錢等等,弄得大家苦不堪言。除此之外,他還與當(dāng)?shù)氐暮兰澒唇Y(jié),利用各種借口侵奪大家的土地,要是誰不同意,就用一些莫須有的罪名將那人抓起來,然后設(shè)法殺掉。大家既沒有錢,也沒有田,好多人只能以山里的野菜、野果充饑,但那個(gè)太守又設(shè)置什么管制政策,說山上的野菜、野果,河里的魚都是國家的,不能隨意采摘、捕捉,想要采摘、捕捉,就得交錢。
每天村里都有人餓死,許多百姓想上申訴,但剛出豐縣地界,就莫名遭到了“土匪”的截殺,上訴無門,無人管理,許多年輕人都被逼上山當(dāng)了盜匪,現(xiàn)在村子里只剩下一些老弱殘幼。
忽然,我覺得此等景象何等的相似,剛到蜀郡時(shí),見到的是一幅四海靖平、欣欣向榮、百姓安居樂業(yè)的畫面,但當(dāng)我致仕離開時(shí),見到的則是與阿房村相似的畫面,官員貪賄、豪強(qiáng)仗勢(shì)欺人、百姓貧無所依。
原來世道早己變了,是我當(dāng)了成都縣的縣令后嗎,或許更早吧!
“黨人”事件
在京城洛陽太學(xué)的兒子給我來信了,讓我安心,但我卻怎么也安不了心。
信中,兒子告訴我現(xiàn)在他們現(xiàn)在在一些名士清流的帶領(lǐng)下反對(duì)宦官專權(quán),等到他們誅滅了宦官,天下百姓就又有好日子過了。
但我知道,宦官不是那么容易對(duì)付的?,F(xiàn)在的皇帝本來就是宦官擁立的,皇帝對(duì)宦官十分信任,宦官到處安插黨羽,早已把持了朝政內(nèi)外,單就這沛國郡而言,從郡守到縣令再到尉、丞,哪個(gè)與宮里的宦官?zèng)]有關(guān)系?那些與他們作對(duì)的人不是被流放,就是被殺,哪有這么好對(duì)付?
焦慮之下,我急忙寫信給兒子,讓他不要參與這些政治斗爭,安心讀書就行了。然而,信還沒遞出,就聽從外地流亡過來的難民說洛陽出了大事。聽一個(gè)流亡過來的私學(xué)先生說,由于李膺等一批清官抨擊、打擊宦官勢(shì)力引起了宦官集團(tuán)的嫉恨,誣告李膺等人結(jié)交太學(xué)生,誹謗朝廷,疑亂風(fēng)俗?;实勐犘帕嘶鹿僦裕t令全國逮捕“黨人”,包括李膺在內(nèi)的兩百多人被終身禁錮,不得做官,那些逃跑的還被懸賞追拿。
果然,幾天里,我就見到鄰近郡縣的好多個(gè)曾經(jīng)抨擊過宦官專權(quán)的官員被捕下獄,豐縣的縣丞陸云也因?yàn)椴啬湟晃弧包h人”的兒子被殺了頭,尸體掛在城門樓上,連帶著他們的家人都遭了殃,被流放邊遠(yuǎn)地區(qū)。一些感念陸云功績的鄉(xiāng)親聯(lián)名向太守祈求,希望能將陸云下葬,但那位太守說想要陸云的尸體,就得交兩百金。大家沒錢,就暗里將城門樓上陸云的尸體偷了出來,埋在了城外的亂葬崗,連墓碑也不敢立。事后,太守大怒,借“黨人”之由,在鄉(xiāng)里大肆搜捕劫掠,直到拿無可拿,搶無可搶,他們才滿意離去。
從那以后,我再也沒見過兒子,只是偶爾有一些傳言說他參加了什么起義軍。郡縣的那些貪官污吏更加肆無忌憚地剝削百姓,越來越多的鄉(xiāng)鄰被逼入山當(dāng)了盜匪,我本來也想去,但年紀(jì)實(shí)在太大了,走不了路,只能和其他老人一樣,呆在村里,等著餓死。
老天有眼
那一年,天降大雨,數(shù)月不絕,黃河決堤,洪水肆虐,千畝良田化為烏有,百姓流離失所,饑饉困苦,天下一片凄苦之聲。
然而政府政令不通,受災(zāi)情況不能抵達(dá)天聽,地方官員又貪婪自私,不行開倉賑濟(jì)之舉,時(shí)有朝廷高官日夜笙歌、膏粱美食無算,百姓卻風(fēng)雨摧殘、欲食糟糠而不得,人之相食,餓殍遍野。再加上罹難尸體無人處理,滋生瘟疫橫行,無法控制,百姓人人自危,民怨沸騰。
想著當(dāng)年小時(shí)候王大人時(shí)治河的境況和政府快速的救濟(jì),我不禁悲從心來。
恰此時(shí),有一張姓讀書人,自言夢(mèng)中得受仙人傳授仙術(shù),可制符著以水服用,能治瘟疫百病,百姓服之,果有奇效。一時(shí)間,張姓讀書人聲名大噪,百姓認(rèn)為他仙人轉(zhuǎn)世,爭相依附。張姓讀書人趁機(jī)創(chuàng)造了一套宗教思想,蠱惑百姓起來反抗末世的漢王朝。為了讓百姓相信自己的話,張姓讀書人利用百姓篤信讖緯的心理,用紅筆在絲綢上寫上“順天應(yīng)運(yùn),張氏當(dāng)興”,置于魚腹之中,然后命人將魚捕捉回來,當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)魚腹中的文書后,便開始相信張姓讀書人為上天派來拯救他們的人。張姓讀書人便趁勢(shì)組建起義軍,戮殺了地方的貪官污吏、地主豪強(qiáng),開倉放糧,公開反抗朝廷。因之政府政令不通,鎮(zhèn)壓不及時(shí),起義軍迅速壯大,波及天下數(shù)郡,豐縣也在波及的范圍之內(nèi)。
那一天,起義軍攻進(jìn)了豐縣,殺了豐縣的縣令,到處劫掠不休,像是餓狼一樣,沖進(jìn)了我家,將僅有一點(diǎn)糧食搶奪一空,躺在病床上的我,根本無法阻止,只能眼睜睜看著他們離去。
當(dāng)天夜里,一名年紀(jì)老邁的婦人蹣跚地走近我床前,舉著一張畫像質(zhì)問我認(rèn)不認(rèn)識(shí)畫中之人,我依稀記得,那是我在當(dāng)成都縣縣令時(shí)冤枉的呂姓儒生,而眼前的老邁婦人,便是當(dāng)初那位哭泣公堂的呂母。
呂母沒有殺我,只說了一句話:“老天有眼?。 ?/p>
那年之后,天下亂了。