逸民與隱士之別

1

古代史書中，說起給隱逸者專門做傳的，當首推《后漢書·逸民列傳》。開篇即說：“《易》稱‘《逐》之時義大矣哉’。又曰：‘不事王侯，高尚其事。’是以堯稱則天，不屈潁陽之高；武盡美矣，終全孤竹之潔。自茲以降，風流彌繁。”意思是說：這世界上總有那些人不侍奉王侯大人，保留高尚的名節。堯帝以天為法則但不能使巢父、許由接受他的王位；周武王可算是一個各方面很完美的人了，最終也只能成全孤竹君二子伯夷、叔齊不食周粟的清白名聲。自此隱逸之風便流傳了下來。《后漢書·逸民列傳》承上古之風，記載新莽、東漢逸民十數人，其中《周黨傳》讀來尤為讓人怦然心動，現將其故事摘引如下：

周黨，太原廣武人，家產千金，少時喪父，由族人撫養，不過族人對他并不是很好，想吞了他的家產，周黨長大成人后，告到官府，族人才把財產歸還與他。出人意料的是，周黨拿到這筆財產后，又把它散給了宗族成員，同時遣散家中奴婢，到長安游學去了。起初，鄉里有人曾當眾羞辱周黨，周黨一直記恨在心，后來讀《春秋》，覺得君子當報仇，于是停止求學，從長安返鄉，與仇人約定日期進行決斗，被打成重傷。仇人佩服其義勇，用車子把他送回家，幾天后才醒過來，同時也幡然醒悟，從此束身修志，以品德高尚聞名州縣。

王莽篡奪漢位后，周黨稱病，閉門不出。其時各地民眾暴動不已，到處搶掠，唯獨經過廣武，繞城而去。東漢建國后，光武帝劉秀召周黨，授以議郎的官職，沒幾天周黨便稱病離職。不久，光武帝又召見周黨，準備再授官職，周黨一身百姓裝扮，見光武伏地而不拜謁，一再陳述自己沒有做官的志向，光武帝便不再勉強。這時朝中有人詆毀周黨文不能演義，武不能死君，差點位列三公，其實沒什么真本事，而僅僅是靠了自己的一點虛名，為人又如此傲慢，愿意和周黨討論治國之法，以揭穿其真面目。光武帝下詔書說：“自古明王圣主，必有不賓之士。伯夷、叔齊不食周粟，太原周黨不受朕祿，亦各有志焉。其賜帛四十匹。”周黨后隱居澠池，著書以終。時人以為賢，建祠堂紀念他。

光武帝的確是一位有氣度，也很有智慧的皇帝，他不僅充分理解了周黨不愿做官的舉動，而且將周黨這樣的人定義為“不賓之士”，極為準確。所謂不賓之士，用我們今天的話來說就是不愿生活在體制之內，也不關心國家政治，而是在體制外尋找人生價值的人士。他們的這種選擇，是不帶任何外部附加條件的，甚至都不是孔子所說的有道則仕、無道則隱，而是不管政治昏暗還是清明，都堅持自己內心的選擇。如此一來，便可理解周黨為何既不愿做昏君王莽的官，也不愿意做明君劉秀的官了。光武帝把周黨比作伯夷、叔齊一樣的人物，但如果仔細比較，他們之間還是有區別的，伯夷、叔齊之所以寧愿餓死也不吃周朝的飯，還是因為他們心中有君臣大義這個前提條件，就是人們常說的氣節，而周黨卻連這點姿態都沒有，要自然自由得多。周黨與西漢初年著名的商山四皓也不一樣，這四位老人之所以歸隱，據說原因在于不滿漢高祖怠慢士人，不過最終他們還是沒有完全不參與政治，而是在皇室立儲之爭中，出山幫了呂后一把。

2

與周黨選擇差不多的，還有兩位著名人士，其中一位是東漢之初的王霸。東漢光武時期有兩位王霸，一位是云臺二十八將之一，被劉秀譽為“疾風識勁草”的大將，另一位則是《逸民列傳》有記載的“逸民”王霸。這位王霸亦是太原人，本為官宦子弟，父親做過西漢一朝的將軍，王莽篡位后他“棄官帶，絕交宦”。劉秀執政后，征召他為尚書，但他口不稱臣，有人問他這是為什么，他說：“天子有所不臣，諸侯有所不友。”后來索性稱病返鄉，種地去了。

王霸辭官種地去之后，有一次他的一位朋友派他的兒子來看王霸，王霸的兒子聽說家里來了客人，就從地里回來了。當王霸看到朋友的兒子穿著華麗得體，而自己的兒子一身土的樣子，心里頭很不是滋味，好幾天都不說話，后來他的妻子了解了情況后，就對他說：你很清楚別人的富貴與你的品德相比，哪個更可貴！你過了自己的關，為什么要替兒子擔憂呢？王霸聽了，笑著說：我怎么這么庸俗了呢？從此再無心結。

另一位是東漢末的龐公，他是襄陽人，居峴山之南，從未進過城府，荊州刺史劉表數次請他出山皆被拒。一次，劉表對龐公說：“你保全了你一個人，為什么不保全天下呢？”龐公笑答：“鴻鵠在高林之上筑巢，晚上有棲息的地方，龜黿在深淵下面作穴，晚上有歸宿。人的取舍與行為舉止也是人的巢穴，萬物都是只為得到各自所追求的棲宿而已，天下并不是我所要保全的。”隨后與妻子一同下田間耕作，劉表又問他：“先生如此辛苦農耕不肯為官食祿，以后能留給子孫什么呢？”龐公答到：“我把這一份安寧給子孫，雖與世人不同，怎么能說是什么都沒有留下呢。”劉表只能嘆息而去。龐公后攜妻子隱居于鹿門山，采藥而終。

3

相比周黨、王霸、龐公，嚴光的故事更廣為人知。嚴光少時即有名，是光武帝劉秀在長安游學時的同窗。劉秀做了皇帝后，嚴光便隱居了起來。劉秀費盡周折找到他，授以他諫議大夫的官職，被他拒絕了。劉秀有次感嘆說難道我就不能說服你讓步嗎？嚴光回答說人各有志，何必勉強呢？還有一次，劉秀問嚴光自己做了皇帝以后，和以前相比有什么變化？嚴光說你比以前胖了。是有一點狷介，但他不愿參與政事的態度是很明確的。嚴光和劉秀是可以抵足而眠的朋友，私交非同一般。嚴光也很了解劉秀，知道劉秀能治理天下，品行也很好，為人為政都很寬容，是一位難得的好皇帝，但他有自己的人生選擇，不會因其它因素而改變。嚴光后來在富春山種田，活到八十歲才去世，后人把嚴光釣魚的地方叫作嚴陵瀨。

在上述嚴光與劉秀的對話中，嚴光說出了自己不出仕的真正原因，就是“人各有志”，言下之意就是每個人都是一個獨立的存在，都有依照自己天性做事的權利。三國時期有一位名叫胡昭的人，多次拒絕曹操的征召，曹操后來感嘆道：“人各有志，出處異趣，勉卒雅尚，義不相屈。”說的是同樣的道理。不過有意思的是，這位曹丞相卻并不一直都是按照自己所說的去做每一件事情的，著名的“建安七子”之一的阮瑀，不愿做官，逃到山里，最后還是被他一把火給燒出來了。

4

《后漢書》作者范曄把周黨、龐公、嚴光等人寫作“逸民”，而不是后來人所說高士、處世或者隱士，筆者感覺不僅僅只是用詞的不同，而是自有深意。實際上，新莽時期和東漢末年，都是歷史上的士人歸隱高潮期，歸隱動機和方式各有不同，而《逸民列傳》中，范曄只寫了十六個人，是有他的價值取向在里面的。細細體味，覺得形容周黨、嚴光等人，還是“逸民”一詞最為準確恰當。

無論是所謂的“隱士”，還是“處士”“高士”，這樣的詞語，聽起來就覺得身份感十足，隱隱然還有一種故作姿態之意，強調的是一幫士人，因為不愿同流合污而隱退。這種隱退，往往還都是出于被動，有一些不甘心在里面。而“逸民”一詞則不同，首先范圍上除了士人，還包括普通的老百姓；其次，“逸”字包含的含義，筆者認為理解為隱逸、逃逸并不是很準確，最主要的還是“站在一旁”的意思，就是你玩你的，我玩我的，這才是真正的生活在體制之外。于是，我們便在《后漢書·逸民列傳》里讀到了完全不知主人公是何人的《漢陰老父傳》和《陳留老父傳》。

漢陰老父，不知是什么人。有一年漢桓帝駕臨到他家鄉，老百姓奔走相告，前去觀看，唯獨有位老父還在耕地，不為所動。尚書郎南陽張溫覺得奇怪，派人問他為什么，老父笑而不答。張溫親自與老父談話。老父說：“我是山野村夫，沒什么見識，有句話想請教您：請問天下是因亂而立天子呢？還是因治而立天子？立天子是為了做天下人之父呢？還是役使百姓以養天子？從前圣王治國，生活簡樸，老百姓得以安寧。而今您所侍奉的君主，勞役百姓而自己放縱無忌。我替您羞愧，您何必忍心要人觀看呢？”張溫聽了很慚愧，問老父的姓名，不答而去。

陳留老父，同樣不知是什么人。桓帝一朝，黨錮事起，守外黃令陳留人張升離官回鄉，路上遇友人，鋪草坐地而談，談及當今宦官弄權，朝政混亂，忠良遭棄，性命不保，不禁抱頭痛哭。這時有一位老父拄著拐杖剛好路過，聽了他們的談話，嘆息道：唉，二位大夫哭得怎么這樣悲傷呢？龍不隱鱗，鳳不藏羽，網羅就會始終在那里高懸著，又能去到哪里呢？即使哭泣又有什么用呢？”兩人聞言，覺得此老父非同常人，想和他聊聊，老父不顧而去，不知其所終。

5

讀《后漢書·逸民列傳》所記載的那些逸民，筆者一個直接的感受就是他們都是很正常的人，希望過的是一種正常的、讓自己心安理得的生活。因此，他們便沒有人們心目中那種隱士所具有的清高和故作姿態，為人做事，不加偽飾，有著和我們一樣的喜怒哀樂，也有著內心的掙扎和變化。比如東漢初大名鼎鼎的梁鴻，一度在上林苑養豬，上林苑是皇家之地，梁鴻在此晃蕩，還是想引起朝廷注意的。不過最終他還是在他的賢妻孟光的開導下，顛簸各地，以絕征召，靠給別人干舂米之類的體力活生活。說起來，孟光更像是一位逸民，據說孟光長得很不好看，又黑又胖，三十多歲了都沒嫁出去，還對人說要嫁就嫁梁鴻一樣的人物。梁鴻聽說后，真的把她娶回了家。成親之日，孟光穿金戴銀，梁鴻說我就是因為你不是拜金女子，能認同我的價值觀才娶你的，現在你為何變成這個樣子呢？孟光說我這是試探你呢。后來孟光看到梁鴻還有動搖的心思，就問梁鴻：你本來的志向就是不吃朝廷的飯，難道現在你要低頭嗎？梁鴻這才醒悟過來，帶著孟光遠走他鄉。孟光很尊重梁鴻，每次吃飯時，都把盛飯的木托舉到與自己眉目齊平，端給梁鴻，這便是成語“舉案齊眉”的出處。

6

那么，這些逸民心中所希望的正常生活是什么樣子呢？明末清初，同樣有著隱逸生活經歷的大思想家顧炎武有過一段關于“亡國”和“亡天下”的透徹精辟的論述，引用如下：

“有亡國，有亡天下，亡國與亡天下奚辨？曰：易姓改號謂之亡國。仁義充塞、而至于率獸食人，人將相食，謂之亡天下。……是故知保天下，然后知保其國。保國者，其君其臣，肉食者謀之；保天下者，匹夫有責。”

這便是“天下興亡，匹夫有責”這句話的由來。

顧炎武這段話說得很明白：朝代興亡更替，這是士大夫應該操心的事情，和天下老百姓沒有什么關系。而當天下亂了，比如倫理綱常沒有了，人都開始吃人了，就是每一個老百姓都應該關心并負起責任的事情了。

實際上，逸民選擇生活在體制之外，不關心朝廷政治，但并不意味著他們是不關心天下之事、只顧自己生死私利之人。他們以高尚的品德，尊老愛幼，在社會上作出表率，或者教學鄉里，或者調解鄰里糾紛，明辨是非，都是在維持天下最基本也是最重要的倫理秩序。

《逸民列傳》記載的另一位著名逸民逢萌的故事很有代表性。逢萌，今山東昌邑人，做過亭長，后來厭倦了，說大丈夫怎么能干這等伺候人的差事呢。于是就到長安去求學，本來還是想謀個一官半職的，聽到王莽殺了自己兒子的消息后，就對友人說：“三綱斷了，不離開，禍將連累別人。”遂掛冠而去，泛海客居遼東。在此，逢萌關心的不是王莽奪了漢位這樣的事情，而是他看到了社會倫理秩序已經崩潰了，那么，就不能和新莽這樣的政權有一點點瓜葛了，他自己所能做的，就是保持自己的德行。劉秀做了皇帝后，逢萌搬遷到嶗山一帶生活，養志修道，教化百姓，很受敬重。北海太守聽說后，就派人去請他出來做官，被逢萌拒絕。太守懷恨在心，派人去抓他，但誰都不愿意去，反而勸太守說逢萌是大賢之人，當地百姓把他當父親一樣愛戴，現在去抓他，肯定是自取其辱。太守不聽，把勸說者關起來，另派人前往，果然被老百姓打了回來。后來朝廷又多次征召逢萌，均遭拒絕。筆者推測逢萌內心真實想法，或許是他認為此時天下已經穩定，社會倫理秩序又已經恢復，這和自己所做的事情并無二致，那么，出不出來做官都已經無所謂了。

7

以上筆者寫了這么多，主要是要說明逸民是和隱士不一樣的一類人。現在我們看來，逸民實際上是具有現代精神的一類人，他們的生活理念非常具有現代理性，即每個人都有在體制之外獨立過日子的權利，而且不論體制的好壞。因此，用現代術語來講，所謂逸民，就是古代的公民。

逸民生活在傳統社會中，但他們的精神與生活方式卻不屬于傳統文明。他們的意義在于創造了一種超越政治上“合作”與“不合作”的區別，政治之外，仍有人生。

逸民的存在，說明即使是在君主專制時代，人們也有在體制外生活的自由，并且有些明智的統治者（比如劉秀）本人也認可這種自由。由此看來，現代因子在我們的文明中也一直潛藏著，并深刻影響了一些人的生活。我們實在不必失去信心。