紀(jì)念一張陌生的床

對陌生環(huán)境適應(yīng)之后的從容，就像自己的人生得以從零開始一樣，存在無數(shù)的可能。

在旅途中睡覺是一件天大的事情，很多人無法理解我經(jīng)常出門的生活，大概就是糾結(jié)于“你是怎么在外面睡得香”這個問題。

我的睡眠不是特別好，我是那種一遇到事情便會放在心里的人，但是唯獨旅途中從來沒有失眠過，所以當(dāng)在生活中遇到麻煩的時候，旅行確實是我的解藥，是我的安眠藥。因為旅途的疲憊以及對陌生環(huán)境的不確定性，在睡覺的時候反而沒有了太多的負(fù)擔(dān)。倘若心里還有牽掛，便干脆走出酒店在陌生安靜的街道走一下，看看街角的燒烤檔店里溫馨的買賣，聽一聽士多店里播放的熟悉的電視劇的主題曲，然后告訴自己，這一趟旅行，又是一個全新的自己。再回躺倒在床上，一切都已安然。

剛開始的時候我也會學(xué)同事阿姨們做一些偽潔癖的事情，那時候?qū)β眯袥]有概念，只是單位的福利。行李里增加一床被單確實是吃力不討好的事情，不過那時候還不玩攝影，沒有沉重的攝影包，旅行中連用手機(jī)拍照的興趣都沒有，腦海中的記憶便是打拖拉機(jī)聽音樂大桌子吃飯喝酒以及說不完的家常八卦事。

帶著有自家洗衣粉味道的床單出門，確實讓陌生的旅途變得親切起來。那時候單位喜歡跟團(tuán)旅行，住的酒店大都是三星標(biāo)準(zhǔn)，舊式的簡單家具和遠(yuǎn)看干凈近看總是泛黃的床單，所以當(dāng)自己的床單鋪上去的時候，就有一種特別的安全感。后來這個程序簡化到只帶枕頭套，因為行李箱開始要騰出空間來裝各種鏡頭和插座了。

在住過的眾多酒店里，也遇到了眾多陌生的床，有時候躺在床上會想，剛剛離開的那位客人，躺在這張床上，做了一個什么樣的夢？

我不太喜歡高級酒店里冰冷的白色床單，反而對客棧里蓬松的彩色床單喜愛無比。其實住什么樣的酒店更舒適，跟個人當(dāng)時的心情有很大的關(guān)系。當(dāng)小旅館里的吵鬧聲掩蓋了它原本的溫馨的時候，五星酒店里的安靜舒適睡眠，變成了旅途中最讓人稱道的選擇。

前兩年很喜歡折騰，旅行的時候愛嘗試住不一樣的酒店，去年年初去清邁的時候，我便每天拖著箱子變換酒店，去了多少天就換了多少家。那時候?qū)π迈r事物的好奇心非常強(qiáng)烈，覺得每一家風(fēng)格不同的旅館，都是當(dāng)?shù)匾坏廓毺氐娘L(fēng)景，甚至覺得偶遇的旅館里的一只貓，都是不可多得的旅行中的珍藏。

后來就累了，更愿意待在一個地方，睡在同一張床上。更直觀地說，是自己旅行的態(tài)度在不斷改變。以前喜歡漂泊不定，每一個地方蜻蜓點水地走過，現(xiàn)在更愿意在一個地方停留。這個時候的狀態(tài)，似乎更適合帶著床單去旅行了，只是已經(jīng)沾染了自己氣息的酒店里的床單，似乎也基本滿足了要求，每次離開，都會忍不住拿相機(jī)拍下睡過的那張床。

我喜歡小小的床，是木頭的質(zhì)地就更好，每次一個人出門的時候，都希望旅館給我提供這樣一個小而簡單的住處，它能用狹小的空間包容我孤獨的身體，而我坐在燈下寫字或者看書的時候，靈魂又能在整個空間里游蕩卻不會飄到窗外。

我喜歡小閣樓那樣的小客棧，樓下是客廳可以招待一下朋友，閣樓上便是榻榻米。這樣的設(shè)計會讓人非常期待睡前的閱讀時光。又或者是開著燈和午夜電影睡去的夜晚，被聲音和刺眼的燈光吵醒，起身去關(guān)燈關(guān)電視，揭開窗簾，看到屋外明亮的街燈仍舊開著，照著那條只走過幾次卻非常熟悉的道路……然后再卷入溫暖的被褥，重新做一個美夢。

孜孜不倦地對旅途中陌生的床鋪有著依賴，對陌生環(huán)境適應(yīng)之后的從容，就像自己的人生得以從零開始一樣，存在無數(shù)的可能。