俗辣的滋味

吳韓嫻

“俗辣”本是閩南鄉間的一個俚語，用來形容外表張牙舞爪、撒潑耍賴，內里柔軟細膩、敏感多思，平日狀似拼命三郎，遇事卻又溜邊兒跑的女人。閩南人輕笑著說出這個詞的時候，多少還帶著些無奈和疼愛的意思。看完話劇《榴蓮女王》，想著方才舞臺上那三個癡癡笑笑的女人，不由得就念起這個詞來。

《榴蓮女王》的海報熱鬧鮮艷，人像夸張得近乎荒誕，自貼標簽“爆點喜劇”更是招搖，只有角落里的導演寄語作了一個正經的注解：“誰說文藝就一定沉悶緩慢？誰說罵街就一定粗俗不堪？誰說三個女人僅僅只是一臺戲？三個女人也可能是整個世界。”待到大幕拉開才明白，劇里真的只有三個女演員，她們一共飾演了十幾個人物，分別用名為愛情、出行、生活、心態和時尚的五個單元，合成了現代女性的生活維度。在這幾個維度之間的縫隙里，女人們一路狂歡卻不忘嘲弄社會，裝瘋賣傻也捎帶笑罵人生，大動干戈的悲和喜里很有幾分“俗辣”的滋味。而從劇場觀眾的笑聲分貝看來，這樣的“爆點喜劇”頗得觀眾之心。

其實喜劇并不總是輕松的戲劇樣式，正相反，討觀眾的歡喜更需要一點兒技術和直覺。《榴蓮女王》的主創對各個維度的敘事基點都把握得比較準確，比方說，別看“愛情”單元里都是大齡女青年的埋怨和自嘲，其實還有一條關于“錯過”和“失去”的線索在隱約閃現；比方說，“心態”單元里奇形怪狀的病人輾轉呻吟，要的不是藥方，而是一句“誰生來沒點兒病呢？沒病還好意思當人？”的安慰。諸如此類。而借由這些基點輻射而成的每一個維度都在“展現”，展現女人們的焦慮、拜金、造作和辛酸；“展現”的另一面總是“映射”，映射這個讓女人們矯揉造作又惆悵虛弱的大時代。至于“意見”，在筆者看來，《榴蓮女王》的態度是不作評價。“展現”和“映射”都帶著網絡段子的肆意和跳躍，“意見”即便有，也總是帶著一股玩世不恭的味道，統統留給觀眾自己填空。而這種“留白”恰是喜劇里最具智慧也最難拿捏的部分。當然，追求深度并不是《榴蓮女王》的第一目標，值得玩味的潛流和靈光一閃的金句，不能夠也沒想過成為作品的主旋律，不遺余力的自嘲和赤膊上陣的狂歡才是首要任務。

雖然《榴蓮女王》的定位本就不是四兩撥千斤的輕喜劇，但是經驗告訴觀眾，搏命般的無厘頭表演常有過猶不及的危險。所幸導演是肢體劇出身，舞臺上常有一些福至心靈的創意，讓蕪雜的場面在演員的三兩個動作之間化繁為簡。最典型的是第一場“愛情”，極簡舞臺上的表演、音效、特效、換景等諸多工作全由演員一力承擔，輕巧活潑，自然靈動，甚至都有了一絲絲不該屬于“榴蓮敘事”的小清新。相比之下，第四場“心態”則虛弱得多，整個段落缺乏舞臺調度，顯得過于規矩和僵硬。由此得見，《榴蓮女王》的文學性由于定位的緣故，少到可以忽略不計，而正是依靠著導演的一點匠心和幾分控制，才讓這部戲避開了成為戲劇小品的匯報演出或聯歡晚會上的語言類節目的危險。

作為喜劇，《榴蓮女王》是頗有誠意的，許多情節設計都讓觀眾看得心知肚明，笑得坦蕩自然。可惜唯一尷尬的時刻還是出現了：感性又優美的總結陳詞和“榴蓮風格”難以調和，在色彩華麗的終場彩蛋里有些違和與生硬。雖說文藝而不沉悶，通俗而有內涵是導演一以貫之的目標，但有些時候，文藝并不在于話語的形式和外在的特征。更重要的是，主創應該清楚，白領喜劇干不了嚴肅戲劇的活兒，嚴肅戲劇也替代不了白領喜劇。對于類型化，還可以再理直氣壯一些：“俗”與“淺”無需標榜，亦不用心虛，刻意拔高反而有損純粹。只要確保在散場的時候，觀眾看著臺上的女人，想著現下的自己，帶著幾分無奈和疼愛，嘆一聲：“這一切真是俗辣啊！”便足夠了。endprint