康德在下（六首）

宇向

在關閉的屏幕上，你看到

一個獨自在家的人

一個偉大的演員

一場蹩腳的室內劇

一個所有角色的扮演者

一個眾人

獨自的眾人

一個人，眾所周知

信

每天都有一些信在途中遺失

它與不信有關

它被風吹進樹林，吹向

林中的墳地、墓碑以及碑前的

枯枝敗葉

經過光線，它彎了一下

把死亡吹成一個美妙時刻

每天都有一個美妙的時刻

它與信有關

它落向焚燒的落葉。落在

乞丐指尖，落得下落不明

或被狗叼著，進入

動物世界

每天都有一封美妙的信，落在

雨中的路面

就像腳印

塵世被一步一步走遠

人行道上站著一個老婦

她站在人行道上，好像

在等我

沒錯

在片刻的意義上，以及

在一個凝固的

場景中。“等”

是如此的真實

一邊是人。另一邊

是其余的人

2011，水平線

一旦登高

心就墜向大地

或投身于水

此時，上空，下水

太陽從兩個方向

灼傷我，如同兩種宗教

落單的白鷺在頭頂

轉一圈，又一圈

鳥在樹林里

莫名地哀號

飛蟲們念著經

參差不齊里是私下的虔誠

日日夜夜不間斷

永遠都在，你看不見

摸不到的地方

熒屏閃著亮雪花

山和樹的倒影打著馬賽克

這水不大，可它可以

一整個日子歸我，單個的一個

它不是名水，有隱性的博愛

機緣要我遇它，就像

某種細微的難以撫觸的在我的一生里

某種我的某一段脈搏只跳動它的事物

突然

一條魚躍起，一塊石子落下

波紋是一樣的

動靜是一樣的

歡迎來到不死的農莊

只要有星空

我就仰面倒下

很多天以前，我就是這樣

倒在病床上的

淡藍色的被單裹著我

點滴。封鎖的新聞。氧氣

一點點走失的體溫

一本滑落的詩集

一個向下的天堂。好像

瞬問就化作這農莊

我怎么成為這農莊的壓寨夫人？

我忘記了我應該忘記的

摩托車拖拉機卡車和汽車

白天曾經從這里駛過

此刻在我身體的下方

積滿厚道、熱力又潮汐樣的命運

我就這樣攤放這身體

在寂靜之外

是蟲子們各自放歌

是口袋里響一曲

從音樂盒下載的《The Foggy Dew》

在寂靜里有寂靜的聲音：

我攤放這深心

在道路正中

光陰的法則覆向我

好像一張布

被無形的手蒙過來

如果此刻

那真理偶經人世

于群星下碾碎我

飛濺，飛濺

璀璨的骨肉

康德在下

“在上是宇宙星空，在心底”

又該是什么

1784，《柏林月刊》啟蒙辯論會

科尼斯堡是白由的論壇

異鄉人紛至沓來

書信活絡，怎能孤單

不必娶妻育子，不必紅顏荒情

也不窘迫身子的畸小。那身子

已充滿單純的命運：

讀書寫書教書。溺書

信奉時間。活得比鐘表還精準

像一種透明、直達的自然

幾點起床幾點睡幾點做工幾點吃飯。每天

午后三點半，總會準時

走來一個不足五英尺的矮子

在栽有菩提樹的小路上

光明得不留下一絲影子

像一種透明而直達的事物那樣

問心無愧

問心無愧，上帝就是一個多余

即便行走墳頭，也一如穿過天堂

在墳頭，登高臨遠

所有的高處無不多余

有單純，不多也不少的命運的人

貌似古板人

生于科尼斯堡，死于科尼斯堡

期間一次也沒離開。沒有

流離失所。一個義人

在大地像樹一樣扎根，像樹的枝葉一樣

推心置腹：

只要淳樸、和平的此生

就不必腳踩兩個世界

而上帝徒步人間

一如既往。一如一個多余