杰克·倫敦《中國佬》的解構(gòu)與重構(gòu)

李 濱

（廣東技術(shù)師范學(xué)院外國語學(xué)院 廣東 廣州 5106651）

一、杰克·倫敦涉華作品研究現(xiàn)狀概述

杰克·倫敦的作品從1919年開始就被翻譯介紹到中國。改革開放以來，對其作品的譯介達到了高潮，幾乎所有杰克·倫敦的長、短篇小說都能找到漢譯本，成為我國譯介最多的美國作家之一，僅《野性的呼喚》在中國就有近40個譯本。與其大量的翻譯文本相比，國內(nèi)對杰克·倫敦研究方面的成就卻很少，形成巨大反差。以國內(nèi)權(quán)威的外國文學(xué)核心刊物《外國文學(xué)評論》與《外國文學(xué)研究》為例，目前能檢索到的相關(guān)論文不到10篇。縱觀建國以來國內(nèi)學(xué)界對杰克·倫敦的研究，其分析常集中在主要的幾部作品，對其作品中有關(guān)華人的分析、論述相對較少。90年代末以來，杰克·倫敦有關(guān)華人的作品受到越來越多中國學(xué)者的關(guān)注，但國內(nèi)學(xué)者對其涉華作品的普遍看法是其對華人的描寫帶有濃重的種族歧視色彩。其中對《中國佬》的評價也都基本持否定態(tài)度：在《跨越太平洋的雨虹》中，冒鍵認為杰克·倫敦刻畫了一個“丑陋的《中國佬》”，故事中的中國勞工逆來順受、沉默、麻木，令人悲哀[1](P64-66)；朱剛也認為在《中國佬》這篇小說中“中國人逆來順受，麻木至極，完全印證了東方主義筆下的中國人”[2](P159)；韓紅梅認為《中國佬》中的“中國勞工被描寫為一種受歧視、膽小怕事、麻木不仁、逆來順受、任人宰割的奴隸形象”[3](P50)；王麗耘認為《中國佬》刻畫了“愚頑、麻木、可憐的種植園中國苦力形象”[4](P92)，但她強調(diào)的是杰克·倫敦的中國觀有一個“從刻板書寫到理性描畫”之“漸變性”[4](P90)，《中國佬》中阿卓的形象也“都不再是一味丑化了”[4](P94)；李懷波認為“在杰克·倫敦有關(guān)中國與華人的小說中，確實集中體現(xiàn)了一個東方主義的中國形象和東方主義的華人形象，在對這些東方主義形象的表征建構(gòu)中體現(xiàn)了西方列強的帝國殖民主義意識形態(tài)”，但他同時指出“若就此把杰克·倫敦與種族主義者等同起來卻有失公允，需要對他的種族觀作進一步深入的解讀”[5](P15)。值得中國學(xué)者關(guān)注的是《中國佬》這篇短篇小說在美國批評界卻有著截然不同的評價：它一直被認為是杰克·倫敦最好的作品之一。亨迪克斯指出杰克·倫敦是一位“諷刺大師”[6](P27)，他通過中國勞工的悲慘遭遇對白人統(tǒng)治階級的殘酷剝削、野蠻霸道及司法公正進行了諷刺與抨擊，《中國佬》無論從制造氣氛、敘述故事還是從諷刺的發(fā)展效果來看都是“倫敦文學(xué)生涯中最杰出的作品，也是各個時代中的小說杰作之一”[6](P30)。為什么對于同一篇小說，中外學(xué)者卻給出完全不同的評價？是西方學(xué)者贊美過度，還是中國接受者反應(yīng)過激？本文試圖綜合比較文學(xué)形象學(xué)、闡釋學(xué)、接受美學(xué)等批評理論對杰克·倫敦的《中國佬》進行重新解構(gòu)和重構(gòu)，以期能還原一個更為真實的杰克·倫敦，并藉此希望能為研究者對杰克·倫敦進行更為客觀、全面、創(chuàng)新的研究提供一個新的視域。

二、是種族歧視，還是諷刺鞭撻

其實，《中國佬》中杰克·倫敦對白人統(tǒng)治者的諷刺在小說開頭第一段就有所顯現(xiàn)，杰克·倫敦借華工阿卓（Ah Cho）的內(nèi)心獨白譏諷白人法官的愚蠢與無能：他們在法庭上花了這么長的時間想要找出真兇，結(jié)果卻根本沒找對！對于一個被捅兩刀致死的人，在阿卓看來，充其量也只能判兩個人有罪，但最后白人法官竟硬是判了四個人都有罪！阿卓本以為案情如此簡單明了，他和同伴們不可能被判有罪，結(jié)果卻都被荒唐地錯判了！難怪杰克·倫敦要借阿卓之口譏諷白人法官“愚蠢至極”[7]①。又如當描寫阿卓在等待漫長的審判結(jié)果時，杰克·倫敦再次借阿卓的內(nèi)心獨白對白人統(tǒng)治者進行直截了當?shù)亟衣杜c鞭撻：“白人都一樣，他們會毫無來由地發(fā)火，他們發(fā)火的時候會像野獸一樣危險”[7]；他們喜怒無常，野蠻兇殘，與華人的克己忍讓，形成鮮明的對比，“華工永遠弄不明白一個小小的舉動什么時候會討好他們，什么時候又會招來一頓猛烈的皮鞭。相同的行為，這次能使他們很高興，而下一次卻可能使他們變得暴怒”；“他們是惡魔：看看那個監(jiān)工就知道了”[7]。“野蠻”、“非人道”、“獸性”這些形容詞通常被19世紀的西方用來總結(jié)對中國人的看法，而在《中國佬》中這些形容詞所表達的意思被杰克·倫敦極具諷刺意味地用在了白人統(tǒng)治者的身上，這不能不說是杰克·倫敦的匠心獨具，展示了杰克·倫敦賦予小說的強烈的他者隱喻——借助他者而言說自我，揭露西方自身的殘忍與黑暗。小說中對白人的嘲諷還表現(xiàn)在對押解阿卓去刑場的憲兵的描寫上：文中的憲兵被杰克·倫敦形容成出身于法國南部的農(nóng)民，“20年的當兵經(jīng)歷也沒有使他愚鈍的心變聰明，他還是像以前當農(nóng)民時那樣反應(yīng)遲鈍與愚蠢，對上司只會一味地畏懼與奴性地遵從”[7]。短短幾句話就把作者對白人憲兵唯唯諾諾、惟命是從的奴性形象的諷刺與調(diào)侃顯露無遺。小說中最能體現(xiàn)杰克·倫敦諷刺鞭撻白人統(tǒng)治者的就是描述這些自詡為代表先進文明和道德規(guī)范的白人竟然在明知自己弄錯了行刑對象的情況下，都因各自的私心而毫無愧疚地把冤枉的阿卓斬首了。在他們看來，處死的只不過是一個“中國狗”，至于是哪一個“中國狗”，并沒有什么太大的區(qū)別，他們并不在乎[7]。白人的這種肆意草菅人命的荒唐行徑與其標榜的所謂“文明社會”形成了鮮明的對比，再一次表明了杰克·倫敦借助他者言說自我的本意：作者只是借用華人勞工這一他者形象來揭示這樣一個事實，“西方人在文明的表象下隱藏了靈魂中殘忍、嗜血和卑鄙的本能”[8](P259)。小說中杰克·倫敦對白人愚蠢、荒唐、草菅人命的這些直白描述與刻畫無不顯現(xiàn)了作者對白人殖民者的諷刺與鞭撻及對華人勞工悲慘遭遇的同情。在杰克·倫敦的筆下，《中國佬》中的華工阿卓年輕、快活而溫良。他的臉圓圓胖胖，如同滿月，映射出對生活的知足和心地的善良。在酷熱的棉花地里勞作一天之后的休息與寧靜對他來說便是無盡的滿足。他可以對著一朵花呆坐幾個小時思考生命的神奇；弦月下沙灘上的一只蒼鷺；濺起銀色浪花的飛魚；亦或是夕陽下礁湖旁的一只蚌和一朵玫瑰都能使他忘卻一天的勞累和監(jiān)工的皮鞭[7]。所有這些描述都顯示了阿卓是一個生活要求簡單、易于知足、善良純樸的人。然而就是這樣一個與世無爭、“從不與人口角”的人最后竟被錯判，甚至被錯殺！這樣的故事結(jié)局顯然表達了杰克·倫敦對當時白人統(tǒng)治者野蠻、荒謬行徑的極大諷刺與強烈抨擊。

《中國佬》從開篇到結(jié)尾，對白人統(tǒng)治者野蠻、愚蠢、殘暴、荒謬行徑的直白描述隨處可見，俯拾皆是；而對華人勞工的描述，筆調(diào)溫婉、平和，字里行間透露著欣賞與同情，毫無種族歧視之嫌。綜上所述，顯然杰克·倫敦在《中國佬》這篇小說中所要表達的是對白人統(tǒng)治者野蠻、荒謬行徑的諷刺與鞭撻以及對華人勞工溫良品質(zhì)的欣賞及其悲慘遭遇的同情，而不是人們通常所認為的種族歧視。中國接受者之所以把《中國佬》解讀成種族歧視是因為他們在理解作品的過程中都不可避免地帶有體現(xiàn)自己個人視域的“前見”[9](P199)，是其在后殖民主義、東方主義理論的影響下，在特定歷史時期民族主義情結(jié)的作用下，對《中國佬》中某些片段的描述進行過度闡釋、解構(gòu)的結(jié)果。而中、西學(xué)者對同一部作品給出完全不同的評價則是因為雙方在“期待視域、認知結(jié)構(gòu)、價值取向、審美觀念”[9](P211)等方面的不同而出現(xiàn)的多元化的接受。由此可見，作為審美主體的接受者的帶有自主性和創(chuàng)造性的接受行為與作品的文學(xué)地位和藝術(shù)生命力直接相關(guān)。處于文學(xué)活動核心地位的接受者如果能夠超越種族和意識形態(tài)的偏見，以更加客觀、平和的心態(tài)去解讀《中國佬》，也許能夠更加接近那個真實的杰克·倫敦。

三、是丑化，還是寫實？

乍看之下，杰克·倫敦《中國佬》中的華人勞工似乎被丑化成沉默、怯懦、逆來順受、麻木不仁的奴隸形象：在一場因口角而引發(fā)的斗毆致死事件中，殺人者趁亂逃跑了，監(jiān)工兇狠的皮鞭把阿卓和阿周等余下的目擊者趕到了角落。由于無人指正，愚蠢的法官就蠻橫地認定幾個在旁目擊的中國勞工是兇手和幫兇，并根據(jù)他們身上留下的鞭痕的輕重判處阿周死刑，阿卓20年監(jiān)禁，另外兩名勞工各判監(jiān)禁12年、10年。蒙冤的華工對這始料不及的判決卻表現(xiàn)得出奇的平靜，他們既不震驚，也不悲傷，更沒有申訴，每個人臉上都面無表情，就連即將被砍頭的阿周也像木乃伊一樣沉默不語。華人勞工沉默、怯懦、逆來順受、麻木不仁的形象似乎躍然紙上。但是細讀之后不難發(fā)現(xiàn)杰克·倫敦在《中國佬》中對華工的沉默做出了合情合理的解釋：因為勞工們心里很清楚，根據(jù)過往的經(jīng)驗，他們再怎么憤怒、抗議都是沒用的，白人統(tǒng)治者是不會理會的。事實上，小說中的阿卓曾多次向押解員、監(jiān)斬官、監(jiān)工提出申訴，卻都不被理會。判決結(jié)果的出人意料對勞工們來說一點也不奇怪，因為“他們早已對鬼佬的這種行為方式習(xí)以為常了。白人對待中國佬從來都是超出常理、出乎意料的。這荒唐的判決只不過是白人干過的數(shù)不清的荒唐事的其中之一，因此沒什么可大驚小怪的”[7]。既然明知厄運無法改變，與其大吵大鬧、哭哭啼啼而無濟于事，倒不如坦然面對，照常生活。于是阿周等“照吃、照喝、照睡，一點兒也不憂慮”[7]。由此可見，杰克·倫敦筆下的華人勞工并不是表面上看到的麻木不仁，而是他們清楚白人統(tǒng)治者野蠻霸道、蠻橫無理的本質(zhì)，深知抗議無用后而采取的坦然面對的態(tài)度。細想之下，這何嘗不是鴉片戰(zhàn)爭后海外華人生存狀態(tài)的真實寫照呢？19世紀中后期，中國在鴉片戰(zhàn)爭中落敗，再加上“淘金熱”的吸引，大量華工去了美國。由于中國勞工具有異乎尋常的吃苦耐勞精神且任勞任怨、要求極低，對嚴酷的工作生活環(huán)境很少提出異議，因而對美國當?shù)毓と恕⑥r(nóng)民的就業(yè)產(chǎn)生了極大的威脅，引發(fā)了大規(guī)模的排華、反華浪潮，并迅速波及全國，華人被置于被敵視、歧視和排斥的悲慘境地之下。再加上受中國傳統(tǒng)道德思想的影響，華人在面對殘酷剝削、壓迫與統(tǒng)治者的暴行時多采取沉默、忍耐、逆來順受的態(tài)度。中國讀者可以接受并認同梁啟超、聞一多、魯迅等筆下對國人這些國民性的描述與批判，認為其真實地刻畫了當時國人的精神面貌，其對國民劣根性的描述是為了達到喚醒國人的初衷，而當相同的描述出現(xiàn)在杰克·倫敦筆下19世紀末鴉片戰(zhàn)爭后的海外華工身上時，中國接受者卻認為這是對華人的歧視與丑化。這表明中國接受者對杰克·倫敦有關(guān)華人的作品存在特定歷史語境下的誤讀。受當代西方后殖民主義批評和東方主義理論對種族、身份的關(guān)注的影響，當代中國接受者忽略了杰克·倫敦在《中國佬》中對白人統(tǒng)治者的諷刺與抨擊，而僅僅關(guān)注并耿耿于懷杰克·倫敦在其作品中對華人的所謂“丑化與歧視”，忽視了這其實也是鴉片戰(zhàn)爭后海外華工真實生存狀態(tài)的寫照。其實，如果中國接受者能夠“超越種族和意識形態(tài)的偏見，可以看到中西對近現(xiàn)代中國社會與國民性的觀察與表述基本一致”[10](P19)。綜上所述，杰克·倫敦在《中國佬》中書寫的是海外華工真實的生存狀態(tài)，而非所謂的丑化。正如虞建華教授所言，杰克·倫敦“在追求真實客觀地反映生活的同時，融入了哲學(xué)和科學(xué)的理論，…每一篇寫實或離奇的故事背后，都寄托著他對自己的生活、對人的生存環(huán)境的感悟和對社會學(xué)理論的理解。”[11](P340-341)

四、結(jié)語

近年來，后殖民主義，特別是賽義徳的東方主義成為國內(nèi)學(xué)者分析、研究西方的中國形象的主要理論依據(jù)。在這些理論觀照下，西方是文明、先進的化身，代表著強大、優(yōu)越、理智、人道；東方作為與西方對立的“他者”存在，是野蠻、落后的象征，代表著軟弱、卑劣、不理智、非人道。在東、西方處于對立、對抗的思維定勢下，同時在民族主義情結(jié)的作用下，國內(nèi)杰克·倫敦研究在評論其早期涉華作品中對中國與華人的描述存在明顯歧視與丑化時，對其后期涉華作品的評論也不自覺地出現(xiàn)了慣性的誤讀：即套用后殖民主義和東方主義觀點對其后期涉華作品進行了過度地闡釋與解構(gòu)。在《中國佬》中表現(xiàn)為忽略了杰克·倫敦對白人統(tǒng)治者的諷刺與抨擊，而過度解構(gòu)文中對華人勞工的“丑化與歧視”。縱觀杰克·倫敦研究在中國的90余年，中國接受者對其作品的解構(gòu)與建構(gòu)都是在特定的社會歷史文化語境及期待視野的影響下，通過自身的文化過濾而形成的一種闡釋與解讀，是一種選擇性地接受、創(chuàng)造性地重塑；再加上杰克·倫敦自身經(jīng)歷與思想意識的復(fù)雜性，因而也就形成了杰克·倫敦研究的復(fù)雜性與多樣性。對杰克·倫敦《中國佬》的解構(gòu)與重構(gòu)希望能夠糾正對杰克·倫敦認識上的一些偏差及對其作品理解上的一些片面性，挖掘出在特定的社會歷史文化語境下由于某種原因而被掩蓋的杰克·倫敦形象的其他方面，以期能還原一個更為真實的杰克·倫敦，并為研究者對杰克·倫敦及其作品進行更為客觀、全面、創(chuàng)新的研究提供一個新的視域。

注釋：

①文中對《中國佬》內(nèi)容的引用均來自杰克·倫敦的英文原版The Chinago，出處：http://www.jacklondons.net/writings/GodLaughs/chinago.html中文為筆者自譯。

［1］張弘等.跨越太平洋的雨虹——美國作家與中國文化［M］.銀川：寧夏人民出版社，2002.

［2］朱剛.新編美國文學(xué)史（第二卷）［M］上海：上海外語教育出版社，2002.

［3］韓紅梅.試論《中國佬》中的中國勞工形象［J］.西南交通大學(xué)學(xué)報，2012.11：50-53.

［4］王麗耘，朱珺.從刻板書寫到理性描畫［J］.江西科技師范大學(xué)，2012（5）：90-95.

［5］李懷波.選擇·接受·誤讀：杰克·倫敦在中國的形象研究［M］.南京：南京大學(xué)出版社，2012.

［6］King Hendricks，“Jack London：Master Craftsman of the Short Story”［A］.Ray Wilson Ownbey，Jack London：Essays in Criticism［C］Santa Barbara，Ca：Peregrine Smith,Inc.1978.

［7］The Chinago［DB/OL].http：//www.jacklondons.net/writings/GodLaughs/chinago.html，2013-7-2.

［8］孟華.比較文學(xué)形象學(xué)［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2001.

［9］黃源深，周立人.外國文學(xué)欣賞與批評［M］.上海：上海外語教育出版社，2005.

［10］姜智芹.鏡像后的文化沖突與文化認同——英美文學(xué)中的中國形象［M］.北京：中華書局，2008.

［11］虞建華.杰克·倫敦研究［M］上海：上海外語教育出版社，2009.