弗洛伊德悲劇哲學初探

劉 敏

（中國人民大學 北京 100872）

奧地利精神分析學家西格蒙德·弗洛伊德，在其診治神經病人的醫療實踐中，發現戀母忌父情綜（又稱俄狄浦斯情結）是神經病人致病的主要原因，并運用戀母忌父情綜成功地解釋了《俄狄浦斯王》、《哈姆雷特》、《卡拉瑪佐夫兄弟》等一系列悲劇藝術作品，從而形成了他獨特的悲劇美學思想。1913 年以后，弗洛伊德的思想進入其晚期理論階段，此時，他把思維的重心轉向對人生和社會等重大課題的探索，使精神分析理論成為一種人生哲學，從而超越了他的早期思想。這種超越主要表現在，他把俄狄浦斯情結這一悲劇動因的主角放在整個人生悲劇的大舞臺上，使戀母忌父情結與人類心靈的其他內驅力相輔相成，讓俄狄浦斯情結展現出多方面的特性和表現形式，因而建構出弗洛伊德的人生悲劇哲學。本文即從人生悲劇哲學這一角度出發，分三個問題評述弗洛伊德的悲劇觀：一是悲劇的本質；二是悲劇的快感；三是對弗洛伊德悲劇觀的幾點看法。

一

弗洛伊德認為，人生在世，具有種種苦難，這些苦難主要是：

1.生存之苦。弗洛伊德在《圖騰與禁忌》一書中說：“一個人活在世上由于生活負擔太重，因此，煩惱亦隨之增加，這些苦惱主要是來自于：一、自然界的壓力；二、自身肉體的弱點；三、家庭、社會、國家，及人與人之間關系的不安全性?！盵1](P9)這些苦惱使人類的生存變得艱難，使人類的生活變得暗淡無光，人的肉體和精神在這些痛苦、失望和難以完成的工作重壓下瀕于崩潰。所以，弗洛伊德認定，人的生存從根本上說是悲劇性的，只有承認這一悲劇性質，充分理解了人的心靈，才能嚴肅地、理性地為人指引一條出路。

2.性本能的壓抑。弗洛伊德關于性欲的理論，雖然有廣義和狹義之分，但二者都以戀母忌父或戀父忌母情結為主。弗洛伊德說：“女兒偏向父親，或兒子偏向母親，這種早期的清楚的跡象，大概可以在大多數人中尋得出來；但對于那些具有神經病體質的兒童，這傾向應當更為強烈，他們是早熟的并有一種愛的要求?！盵2](P57)

弗洛伊德認為，我們平時對戀母情結毫無察覺，但它卻是普遍存在的，它存在于我們的無意識之中。我們在清醒的時候不承認有這種愿望，但在睡夢中，這種愿望卻會突現出來。對戀母情結的壓制，不僅對倫理道德來說是必要的，而且對人類社會的形成也是必需的。

3.死本能的壓抑。弗洛伊德在1920 年發表的《超越快樂原則》中，提出了死本能的概念。所謂死本能，是指人的一種與生俱來的使人類返回無機界的愿望，這種本能是對惰性的追求，它把人驅向死亡。所以，弗洛伊德認為，所有生命的傾向都在于死亡。但弗洛伊德的哲學并不是為死而死的哲學，在現實中，對死亡的思考又必須服從于長生的目的，基于“現實原則”，弗洛伊德說道：“說到底，讓生命具有持久意義是一切生物的第一職責。任何令我們感到生命難以持久的幻想都毫無價值?！盵3](P233)這就是生本能對死本能的壓抑。

面對這種種苦惱，人類要想生存下去，就不能沒有補救的方法。在于1915 年完成的《圖騰與禁忌》一書中，弗洛伊德提出了五種補救方法。（1）藥物中毒——也就是指一種lipido economics，即藉著迷幻藥等來麻醉自己以便暫時忘卻煩惱。（2）抑制行動——這類人大概以禁欲論者為典型代表。他們的理論基礎是建筑在：既然所有的煩惱皆因欲望而產生，因此，降低欲望似乎可成為減少煩惱的一種有效方式。不過，弗洛伊德并不贊成此種方法，因為，當一個人把欲望降低至最低程度后，生活的多姿多彩也將隨之變得索然無味，而生命本身也將失去其原有的光輝。（3）升華——即藉著自我的提升把自己在心理上的困境以更合理或積極的方式表達出來。（4）幻想——藉著幻想來滿足自己的希望、祈求，藝術即是一種典型的代表。（5）脫離現實——當一個人所承受的壓力太大而無法抗拒時，有些人開始從現實中脫離出來，這也是造成妄想的重要因素。

由于上述方法過于消極而不實用，弗洛伊德在1930 年寫的《論升華》一文中又重新提出幾種方法，從中我們可以看到，弗洛伊德對于積極的措施——“升華”越來越重視。他說：“這類措施也許有三個：強而有力的轉移，它使我們無視我們的痛苦；代替的滿足，它減輕我們的痛苦；陶醉的方法，它使我們對我們的痛苦遲鈍、麻木。……除上述措施外，防范痛苦還有一種方式是我們心理結構所容許的里比多的轉移，通過這一轉移，這種方式的功能獲得了那么多的機動性。這里的任務是改變本能的目標，使其不至于被外部世界所挫敗，本能的升華借助于這一改變?！缢囆g家在創作中，在實現他的幻想中得到的快樂一樣，或者像科學家在解決問題或發現真理時一樣，這類滿足有一個特殊的性質，將來有一天，我們肯定可以用心理玄學的術語去加以描述。”[4](P170-171)

雖然人類具有上述種種逃避痛苦的方法，從而獲得了暫時的安慰和滿足，但我們如果稍加分析，就會發現這些方法具有種種缺陷，這些缺陷主要是：

第一，不普遍適用。比如“里比多轉移”和“升華”的方法。這種方法是我們把針對一個對象的欲望轉移到另一個對象上去，從而變相地獲得滿足。這種方法的弱點是不能普遍適用于人的，它只能為少數人所用。因為它以人的特殊的能力和天賦為其先決條件，而這種能力和天賦在實踐中是遠不夠普遍的。即使對能使用這種方法的少數人來說，這個方式也不能用來徹底防止痛苦，特別是當痛苦來自這個人自己的身體時，它常常就失去了作用。

第二，短暫性。例如“陶醉法”和“藥物中毒法”。這種方法是避開現實的痛苦和壓力，逃到幻想和想象的領域中求得快樂。比如對藝術的審美欣賞就是這樣。這種方法雖然可以暫時抵消現實生活對我們的壓力，但是它的力量決不可能強到使我們忘記現實的痛苦，尤其是當我們從美夢中醒來，面對的仍然是永恒的煩惱。

第三，負作用。人為了逃避現實的苦惱，過分地使用心理的防衛機制，或壓抑，或轉移，或升華，由此造成沉重的心理負擔，特別是當轉移和升華失敗時。即使是轉移和升華成功了，最終仍要遵循現實原則回到現實中來，從而帶來深深的失望。弗洛伊德認為，這是造成心理癥和精神病的主要因素。因此，精神病是個人最后一種“絕望的反抗”。

除上述方法外，弗洛伊德還提出了另外兩種較積極的追求幸福的方法，即宗教和戀愛。但是，由于宗教忽視了個性的豐富性，而以千篇一律的方式要求每一個人，要求每個信徒必須接受相同的戒律、相同的信條，因此，人們在接受宗教信仰之前都已先經過一種“知性的萎縮”，這也就注定了宗教這種方法的缺陷。至于戀愛的方法，弗洛伊德認為它雖然是一種“較合理的方法”，但這種方法卻要冒極大的風險，一旦戀愛失敗，人們所遭受的將是更大的痛苦。所以，弗洛伊德認為，在人生的苦海中，人們想要實現幸福實際上是不可能的。“所謂‘實現幸福’實是屬于一種烏托邦心態?！盵1](P10)

人們面對各種壓抑和痛苦，由于轉移的不成功，或升華的失敗，“本我”的心理能量沒有真正得到宣泄，于是本能的浪濤在無意識中洶涌泛起，“本我”終于突破“自我”的壓抑而產生悲劇，即俄狄浦斯情結取得勝利，悲劇的表現形式是主人公犯罪、死亡或患精神病。弗洛伊德說：“當人們認識到，有一個心理生活的普遍規律在其全部情緒意義上在這里被人們抓住了，那么所有這一切便豁然開朗了。命運和神諭只不過是一種內部必然性的外化。英雄在不知不覺中，在與自己意向相違背的情況下犯罪這一事實，很明顯正是他犯罪傾向性的無意識本質的正確表現。從理解這一命運悲劇的角度來看，理解人物悲劇《哈姆雷特》只是前進了一步?！盵5](P88)弗洛伊德在這里所說的“本能”或“悲劇性罪惡”，主要是指戀母忌父情結，這種內在本能的顯現，使悲劇英雄在心理上承受著沉重的負罪感，因為謀殺和亂倫是歷史上最古老的罪惡，該受到嚴厲的懲罰，因此，悲劇英雄在這樣的悲劇中陷于永恒的痛苦，遭受著終身的折磨。

二

在論述了悲劇的本質之后，弗洛伊德也談到了悲劇的效果或悲劇快感問題。弗洛伊德認為，悲劇的效果與人生的目的相一致，即都是按照“享樂原則”追求生命的快樂感。他在《戲劇中的精神變態人物》一文中說：“戲劇的目的在于打開我們感情生活中快樂和享受的源泉?！盵4](P20)那么，由人生痛苦而產生的悲劇為什么能給人以快感呢？弗洛伊德從三個方面論述了這個問題。

第一，悲劇的快感在于性本能的宣泄。弗洛伊德認為，悲劇的功用，就是能夠使人的本能欲望得到宣泄。由于這種宣泄，不僅使悲劇英雄的本能沖動得到了排遣和平息，而且也使人們在審美欣賞活動中，解除了欣賞者頭腦中的緊張狀態，從而使欣賞者從“心靈深處引發出更為巨大的快感來”。弗洛伊德認為，這種快感主要是一種性本能——戀母情緒的宣泄，他說：“在這一方面，基本因素是通過‘發泄強烈的感情’來擺脫一個人自己的感情的過程；隨之而來的享受，一方面與徹底發泄所產生的安慰相和諧，另一方面無疑與伴隨而來的性興奮相對應；因為正如我們設想的那樣，當一種感情被喚起的時候，性興奮作為副產品出現，向人們提供了他們為此渴望的引發精神狀態中潛能的感覺。”[4](P21)悲劇的這種快感其實是一種“痛苦”的感覺，但這種“痛苦”的感覺卻能使人的身心狀況提高到一個新的境界。弗洛伊德曾說：“……快樂性質的感覺并不具有任何先天的促進特點，但‘痛苦’的感覺在很大程度上具有這種性質。后者促使變化，促使釋放，這就是為什么我們把痛苦解釋成提高能量的發泄，把快樂解釋成降低能量的發泄。”[6](P280)弗洛伊德在分析本能宣泄時，常以古希臘著名悲劇《俄狄浦斯王》為例。弗洛伊德認為，這個悲劇之所以具有永久的魅力，并不在于它的題材本身。俄狄浦斯殺父的行為，不僅是俄狄浦斯潛意識中本能欲望的實現，而且也把隱藏在觀眾無意識深處的欲望引發了出來，從而滿足了人們的欲望，給人以快感。

第二，弗洛伊德從心理體驗的角度論述了悲劇快感。在這里，對悲劇的心理體驗又分為兩個方面，第一個方面是“英雄夢”的實現。弗洛伊德認為，人們由于種種法規和限制對其本能愿望進行壓抑，因而他的生活暗淡無光，“他渴望根據自己的愿望去感覺去行動和處理事情——簡而言之，他渴望成為一個英雄。”[4](P21)而在悲劇中，他終于以英雄自居，實現了他夢寐以求的愿望，成為一個“例外的人”?！霸谶@種情形中，他可以放心地享受作‘一個偉大人物’的快樂，毫不猶豫地釋放那些被壓抑的沖動，縱情向往在宗教、政治、社會和性事件中的自由，在各種輝煌的場面中的每一方面發泄強烈的感情。”[4](P21)悲劇心理體驗的第二個方面是“受虐狂”的滿足。弗洛伊德認為，真正的悲劇是反叛的悲劇，反叛的對象是法規、神、社會等。這些對象的力量是強大而堅不可摧的，悲劇英雄以弱小的力量與之斗爭，其結局必然是失敗或死亡。但由于悲劇英雄的本能愿望得以實現，因此他以苦為樂，雖死猶榮，他懷著受虐狂式的滿足面對失敗，不屈不撓。

第三，弗洛伊德還叢悲劇的形而上學慰藉，即死本能的實現來論述悲劇快感問題。弗洛伊德在1920 年發表的《超越快樂原則》中，提出了死本能概念。他認為，死本能是“一種消滅生命的勢力，而所有生命的目標都表現于死亡?！彼f：“假定遠在往古，生命以一種不可思議的方式起源于無生物，那么，據我們的假設，那時便有一種本能要以毀滅生命而重返于無機形態為目的。又假定我們所稱的自我破壞的沖動起源于這個本能，那么這個沖動便可能視為任何生命歷程所不能缺乏的一種死本能的表現。”[7]這就是說，生命起源于無機界，在生命起源的同時，就注定了生命本身具有一種要返回無機界的本能，這就是死本能。死本能在弗洛伊德的理論中屬于“本我”的領域，它奉行的是“快樂原則”，即它要返回自然，達到無矛盾沖突的死亡狀態。悲劇英雄的死亡正好符合這種情況。隨著悲劇英雄在悲劇沖突中的死亡，雖然悲劇英雄作為個體從悲劇中退場了，但是他卻實現了死本能，實現了人類生命最終要返回自然這一目的，達到物我兩一，“天人合一”，從而獲得一種形而上的慰藉，并且悲劇英雄從中直窺宇宙生命的本質。

三

綜觀弗洛伊德的悲劇觀，我們可以看到其中的許多牽強附會之處，例如用戀母忌父情結作為悲劇的主要因素，把悲劇動因過分狹隘化等等。但是，我們“判斷歷史的功績，不是根據歷史的活動學家沒有提供現代所要求的東西，而是根據他們比他們的前輩提供了新的東西?！盵8](P150)根據這個原則，筆者認為弗洛伊德悲劇觀的歷史功績主要有下面兩點：

第一，深化了悲劇心理學，建立起人類深層心理學。在弗洛伊德之前，對悲劇心理的研究處于經驗論意義上的一般心理學領域。一般心理學只研究人類心理的各種能力，各種情愫的區別與聯系，按“刺激——反應”原則來描述人生的事件在人們心理上引起的反應。亞里士多德對悲劇的解釋即停留在這一層次上。例如人們面對悲劇人生“恐懼”和“哀憐”，從而“凈化”情感等等。這一層次上的悲劇心理其實是人類心理最淺顯的現象世界，它本身說明不了悲劇的本質。針對這種情況，弗洛伊德探究了處于人類心理現象之下的深層心理世界，發掘出根植于人類心靈深處的無意識本能，展現了它們的壓抑——轉移——升華——受阻——釋放的心理過程，以及在這個過程中，人類生命悲劇的必然性和多種心理體驗，從而為悲劇的研究奠定了人類心理學的基礎。這里的心理已經不再是一般經驗心理學的心理，而具有了另外一種形而上的意義，對這一層次悲劇心理的研究，叔本華、尼采等哲學家可以說是和弗洛伊德殊途同歸，他們肩負著對人類命運深切的責任感和使命感，把思維的觸角共同指向人類心靈的深層世界，力圖尋找到人生之謎的答案。

第二，在理性主義之外，樹立起非理性主義的悲劇觀。西方傳統的悲劇哲學，從亞里士多德直到黑格爾，都是從理性主義的角度探索生命的悲劇問題。他們認為，人類的深層心理是一個理性的、精神的本質，盡管它的直接形式是原始的沖動、欲望和努力，但這些感性內容都是那個深邃的理性實體的表現形式，它們最終都以理性和精神為歸宿。20 世紀弗洛伊德的精神分析學說卻把這種關系顛倒過來了，它把心靈的內在本質看成是一個原始的、非理性的、潛意識的沖動，理性和精神反而成了外在的表現。在那里，欲望、本能、特別是情欲，成為最根本的東西，欲望與表現的沖突構成了心靈最內在的沖突。弗洛伊德的悲劇觀，就是奠基于本能欲望與理性的矛盾沖突之上，它深刻地切中了人類心理的深層矛盾，揭示出人類心靈的辯證法，從而與叔本華、尼采的意志哲學，本格森的生命哲學等一同開創了非理性主義悲劇理論的新領域。當然，弗洛伊德的悲劇觀所揭示的還只是人類主觀的心靈，還沒有把這些主觀的心理納入人類歷史和人類社會加以考察，我們應批判地分析其合理內核，在唯物辯證法的基礎上重新研究人類深層的心靈世界，揭示出它的本質和意義。

［1］楊庸一譯.圖騰與禁忌［M］.中國民間文藝出版社，1986：9.

［2］精神分析引論，轉引自奧茲本：弗洛伊德與馬克思［M］.三聯書店，1986.

［3］弗洛伊德論創造力與無意識［M］.中國展望出版社，1986.

［4］弗洛伊德論美文選［M］.知識出版社，1987.

［5］弗洛伊德自傳［M］.上海人民出版社，1987.

［6］弗洛伊德著作選［M］.四川人民出版社，1986：280.

［7］轉引自精神分析引論［M］.商務印書館，1984.

［8］列寧全集（第二卷）［M］.人民出版社，1987.