■楊唯汀
本文從王昌齡邊塞詩中的隱喻入手,結(jié)合拉康的“他者”理論,通過隱喻研究來分析作者這一無意識主體的“欲望”表達以及主體構(gòu)建。
根據(jù)拉康理論,“隱喻是無意識的結(jié)構(gòu),這種無意識結(jié)構(gòu)在意識語言中產(chǎn)生了大量的能指游戲”。我國古代詩歌中充斥著隱喻,因而古詩也可以看做能指的游戲,是作者無意識的體現(xiàn)。那么,運用拉康理論分析古詩的文本及其包含的隱喻,就可以剖析作者這一分裂主體的無意識欲望的表達。
王昌齡曾親臨邊塞,到過涇州、蕭關(guān)、臨洮、玉門關(guān)一帶,親歷了邊塞的生活,體驗了邊塞的風(fēng)俗文化,接觸了邊疆戰(zhàn)場和軍人。他的邊塞詩描繪了邊塞的風(fēng)光,真實生動地反映了一系列與邊塞有關(guān)的社會問題和生活問題。
王昌齡邊塞詩大多創(chuàng)作于青年時代,《全唐詩》對王昌齡詩的評價是“緒密而思清”,其詩作流暢脫俗,結(jié)構(gòu)嚴密,高昂向上。其中最為著名的是《出塞》二首,《從軍行》七首,《閨怨》等七言絕句詩,若是將這些留名千古的佳作分類的話,有四類主題:從軍報國,建功立業(yè)之雄心;殲滅敵人,消除邊患的決心;對窮兵黷武,民生多艱的憂慮;對遠征思親,思婦閨怨的同情。
王昌齡出身寒門,但才情頗高,因而自視甚高,醉心功名。盛唐時期,國富民強,統(tǒng)治者的擴邊野心導(dǎo)致對少數(shù)民族的侵略戰(zhàn)爭頻繁發(fā)動。戍邊殺敵立功成為寒門學(xué)子出人頭地的絕佳機會,王昌齡在時代精神的促使下,充滿激情、斗志昂揚地奔赴戰(zhàn)場,渴望成就一番事業(yè)。
剛抵邊塞的王昌齡,用滿腔熱血來描繪奮勇殺敵、壯志凌云的戰(zhàn)爭場面,充滿了以身報國、建功立業(yè)的戰(zhàn)斗激情。其早期寫作的 《變行路難》:“向晚橫吹悲,風(fēng)動馬嘶合。前驅(qū)迎旗節(jié),千里陣云匝。單于下陰山,砂礫空颯颯。封侯取一戰(zhàn),豈復(fù)念閨閣。”詩的前兩句,通過對場景的描寫,用“風(fēng)”、“馬”、“旌旗”等繪制出了一副宏大的戰(zhàn)爭場景,用“旌旗”隱喻了軍隊兵強馬壯、出師必勝,這反映出王昌齡內(nèi)心的愛國熱情和渴望有一番作為的迫切心理。詩的最后一句,“封侯”隱喻了古代有志之士對人生的最高追求,完全表達出王昌齡希望通過戰(zhàn)爭入仕的愿望。從這里我們可以看出,王昌齡通過這些表達戰(zhàn)爭的隱喻,看似是渴望戰(zhàn)爭的勝利,但其實他內(nèi)心迫切的希望是——“封侯”,通過出仕來改變命運,進入上層社會。在這里,通過對戰(zhàn)爭勝利、封侯拜相的想象,詩人的欲望得到滿足。但是,拉康認為“我是一個他者”,“我的欲望是他者的欲望”。因此,王昌齡在此構(gòu)建了一個完美鏡像,鏡像中的自己功成名就,位極人臣,這是封建社會傳統(tǒng)文人的普遍追求。這里的“欲望”是“大他者”——封建社會的基本法則,所賦予的欲望,是我國傳統(tǒng)“學(xué)而優(yōu)則仕”法則所賦予的,這也是寒門學(xué)子的上升通道,出身貧寒的王昌齡自然也不例外。
在拉康提出的“圖式L”中,S 是主體;對象a’(小他者)是主體理想的欲望客體,也是充實的主體結(jié)構(gòu)中的無法填補的鏡像空虛;“A”(大他者)是強大的符號力量,代表著具有象征意義的社會秩序,是主體無意識的運作機制;“a”是本我,是欲望對象和象征范疇投射出來的一個暗影。
因而,用“圖示L”表示王昌齡的早期邊塞詩,如下圖:

可以說,在王昌齡早期的邊塞詩中,他是被“大他者”所制造的夢幻所控制的,他陷入自己的無意識所制造的完美鏡像,沉迷于建立軍功,封侯拜相的美夢。這是統(tǒng)治者通過激發(fā)青年的所謂的愛國熱情,達到其開疆擴土和維護封建統(tǒng)治的方式。
在短暫的謳歌贊頌之后,王昌齡的大部分詩作還是在展現(xiàn)戰(zhàn)爭的悲苦及對戰(zhàn)爭的反思,這其中佳作涌現(xiàn)。
《從軍行》其四:“青海長云暗雪山,孤城遙望玉門關(guān)。黃沙百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還。”這首詩提到“唐朝大將哥舒翰筑城于青海湖”,仍舊隱喻了對戰(zhàn)爭勝利的渴望,但是已經(jīng)不再是單純地渴望建功立業(yè)了,更多地是保家衛(wèi)國的心愿;同時,全詩通過渲染西北漫長的國境上狼煙四起、烏云彌漫、強敵壓境的惡劣形勢,表達了戰(zhàn)爭的嚴酷,更是用“穿金甲“一語,描寫了邊塞戰(zhàn)事之頻繁,士兵戍邊時間之長,戰(zhàn)爭之艱苦,敵軍之剽悍,環(huán)境之惡劣。此時的王昌齡,已經(jīng)逐漸滋生對頻繁戰(zhàn)爭的反感,以及對戰(zhàn)士艱苦生活的同情。他逐漸打破了“大他者”為其制造的短暫滿足,殘酷的現(xiàn)實使其逐漸陷入了痛苦的反思。
再如《出塞》其一:“秦時明月漢時關(guān),萬里長征人未還。但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山。”“龍城飛將”的隱喻,表達了連綿的邊疆戰(zhàn)事中對國無良將的感慨。此時的王昌齡,盛世為其帶來的民族自豪感和自信心都受到了打擊,邊塞戰(zhàn)事陷入泥沼,當權(quán)者不作為,導(dǎo)致國無良將可用,自己更是郁郁不得志,早期的凌云壯志早已消磨殆盡,“他者”為其建構(gòu)的主體形象在逐漸打破,并且開始反抗。他的詩不再是對軍威和建功的展現(xiàn),更多的是對邊塞將士的同情和對將帥無能的不滿。
在打破了主體的夢幻后,無意識又開始驅(qū)動其尋找新的對象來縫合欲望。此時的王昌齡,把矛頭直指唐王朝窮兵默武的侵略政策。《塞下曲》其三:“奉詔甘泉宮,總微天下兵。朝廷備禮出,郡國豫郊迎。紛紛幾萬人,去者無全生。巨愿節(jié)宮廄,分以賜邊城。”以漢朝隱喻唐朝,表現(xiàn)對唐王朝發(fā)動戰(zhàn)爭的不滿;用慘烈犧牲來反映戰(zhàn)爭的悲慘結(jié)局,以漢昭帝諷刺當今皇帝的奢靡生活,為滿足私欲發(fā)動侵略,罔顧百姓性命。在打破“大他者”的禁錮后,王昌齡在反抗中為自己又制定了一個針砭時弊、憂國憂民的詩人形象,并逐漸達到了自己創(chuàng)作的最佳狀態(tài),佳作頻現(xiàn),主題多是反對王朝窮兵黷武和同情戍邊將士。如《從軍行》其三下語:“關(guān)城榆葉早疏黃,日暮云沙古戰(zhàn)場。表請回軍掩塵骨,莫教兵士哭龍荒。”
對應(yīng)其早期寫作中的“封侯”愿景,《閨怨》寫到:“閨中少婦不知愁,春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯。”“閨中少婦”和“覓封侯”者對未來的幻想正青年時期的王昌齡。但到末句,少婦卻空剩一腔悔意,正如被殘酷現(xiàn)實沉重打擊的王昌齡。“覓封侯”只是一個美好的愿望,是當權(quán)者編織的美夢,“古來征戰(zhàn)幾人回”,大多數(shù)美好愿景都只化作了一抔黃土。此時的王昌齡,已經(jīng)失去了對“封侯”的追求,他沉迷于新的詩人角色,通過對戰(zhàn)場慘烈的描寫和閨中幽怨的刻畫,滿足了內(nèi)心的缺失。
在對“出仕”規(guī)則的絕望和反省之后,王昌齡成為批判政府、同情勞苦人民的詩人代表。但是,歷史告訴我們,這也是社會,即“大他者”為郁郁不得志的文人所設(shè)定的必經(jīng)之路。這一次,他以為自己找到了新的完美的“自己”,殊不知,他永遠也擺脫不了社會對他的限定,他正在滿足的永遠是“他者的欲望”。
王昌齡的創(chuàng)作生涯始終是由社會規(guī)則主導(dǎo)的,他的欲望是“他者”的欲望,是社會對他這一類人所規(guī)定的既有的路線,他始終都是在規(guī)則中選擇人生,所以他同無數(shù)郁郁不得志的詩人一樣,從意氣風(fēng)發(fā)到失意絕望,始終走在既定的軌道中,無法跳出,這是古代社會制度對這些渴望“學(xué)而優(yōu)則仕”的文人的控制,也是他們文學(xué)創(chuàng)作的源泉。