榮譽、恐懼和命運：奧賽羅和麥克白的矛盾內(nèi)蘊

張霞 張東東

(武漢科技大學 外國語學院，湖北 武漢 430065)

榮譽、恐懼和命運：奧賽羅和麥克白的矛盾內(nèi)蘊

張霞 張東東

(武漢科技大學 外國語學院，湖北 武漢 430065)

莎士比亞在《奧賽羅》和《麥克白》中，以兩位傳奇將軍命運的逆轉(zhuǎn)為主題，對榮譽、恐懼和命運進行了哲學思考。借其悲劇，莎士比亞解讀了王朝更迭背景下英雄人物自身的矛盾內(nèi)蘊：榮譽是具有欺騙性的自我，自我探究與懷疑的矛盾是最大的恐懼，而一切命運的悲劇，都源于自我欲求和社會秩序的失衡。

奧賽羅；麥克白；榮譽；恐懼；命運

莎士比亞悲劇的源流，是中世紀的道德劇和王子落難式的悲劇故事。前者使得毀滅、眾生之路、罪惡報應成為萬能的悲劇主題，而后者則為莎士比亞提供了豐富的創(chuàng)作題材。到16世紀最后20年，英國戲劇把目光投向表現(xiàn)人類直面死亡和恐懼的無畏，與命運抗爭并且掌握命運的勇氣，以及對生命的忠誠。因此，莎士比亞悲劇中地位顯赫的主人公們，無不面臨著為了掌握自己的命運，與社會或者自我斗爭的困境。

《奧賽羅》和《麥克白》創(chuàng)作于1603～1606年期間。這一階段莎士比亞創(chuàng)作的悲劇作品，更強調(diào)內(nèi)心的苦楚、良知的折磨和精神的悲愴。這些力量，毀滅了劇中的角色。讀者往往將奧賽羅和麥克白的死歸結(jié)為其性格缺陷、奸人陷害或者抉擇的錯誤，并且就更改他們命運的軌跡，做出了種種假設(shè)。然而，莎劇主人公性格中的過失，遠不及他們心靈的沖突帶給觀眾和讀者更大的悲劇意識。[1]因此，對這兩個悲劇人物的命運軌跡進行對比研究，從造成其心理沖突的原因追溯其必然的命運，有助于了解莎士比亞在多鐸王朝向斯圖亞特王朝過渡時期，對悲劇進行的哲學思考。

一、以榮譽開場的奧賽羅和麥克白的命運

作為莎士比亞唯一的一部婚姻悲劇的主人公，奧賽羅也是劇作家創(chuàng)作的唯一一個黑人英雄。在第一幕第二場，奧賽羅便以莊嚴高貴的開場白捍衛(wèi)了自己的榮譽：他對威尼斯政府的軍事貢獻，足以抵消勃拉班修(苔絲狄蒙娜的父親)對他們私自結(jié)婚的抱怨；出身皇族，他的身份絕對配得上威尼斯貴族的女兒。當不懷好意的依阿古試圖激起他與岳父之間的矛盾時，奧賽羅平靜地說：讓他們找到我吧，我的美德，我作為苔絲狄蒙娜合法丈夫的身份和我的清白，會保護我。奧賽羅的首個榮耀時刻，出現(xiàn)在土耳其人進攻塞浦路斯，公爵緊急召見奧賽羅時。公爵熱情地呼喊：“英勇的奧賽羅，我必須派你出征。”而當勃拉班修指控奧賽羅拐走了他的女兒時，公爵在聽取了奧賽羅的辯詞后，命令他接受了這樁婚姻。他甚至說：我的女兒也會被他的故事所打動。總之，莎士比亞似乎在暗示：奧賽羅面臨的戰(zhàn)爭是身份和聲譽之戰(zhàn)。第二幕中，新婚伴隨著對土耳其海戰(zhàn)的大捷，將奧賽羅的榮譽和幸福提升到了頂點。他站在城堡上高呼：“啊，親愛的，我自己太高興了，所以才會說出這樣忘形的話來。”此時，他幸福得“語無倫次”，同時也“愛得發(fā)昏”。

反之，《麥克白》取材于編年史，但是評論界認為它的藝術(shù)價值高于歷史劇。《麥克白》也被認為是莎士比亞最成功的悲劇。麥克白在開場時，也被塑造成英勇莊嚴的戰(zhàn)神，忠誠可靠的棟梁。戰(zhàn)場回來的隊長向國王匯報：“英勇的麥克白果然名不虛傳，他沒把命運放在眼里。”叛軍的進攻，在他看來，是“除非麻雀能嚇退雄鷹，兔子能唬住獅子”。這個用鋼鐵般意志嘲笑命運女神，將叛軍視作燕雀野兔的將軍，得到了國王鄧肯和其他領(lǐng)主的盛贊。他英勇可敬，如同“戰(zhàn)爭女神的新郎”。鄧肯甚至迫不及待地命人通報麥克白，加封他為科特領(lǐng)主。與奧賽羅一樣，莎翁在開場時，就把他推向了榮譽的頂點，卻也為其埋下了自我迷失的伏筆。

從《亨利四世》(第一部)到《哈姆雷特》，莎士比亞一直將對榮譽的思考，與自我認同聯(lián)系在一起。從中世紀騎士的榮譽感，到捍衛(wèi)家族、國家的尊嚴，他的榮譽觀，反映了人文主義者對國家統(tǒng)一和個性解放這一哲學命題的探索。到了1603年之后，他的榮譽觀便更多地偏向了自我探究。

二、令人恐懼的自我探究和懷疑

對于將奧賽羅和麥克白塑造成悲劇人物的創(chuàng)作意圖，莎士比亞毫不隱瞞。《奧賽羅》第一幕中，就籠罩著依阿古咬牙切齒的怨恨和惡毒的誓言：“雖然享受著盛大的歡樂，也免不了受煩惱的纏繞。”同樣，《麥克白》第一場以三個女巫叫囂著“美即丑，丑即美，破霧穿瘴展翅飛”的氣氛，鋪陳麥克白大勝叛軍的捷報，給劇情發(fā)展，設(shè)定了陰霾污穢的基調(diào)。這種開頭，給讀者不寒而栗的感覺。而莎士比亞要做的，就是回答一個問題：“將軍百戰(zhàn)勝，因何身名裂？”為此，劇作家創(chuàng)設(shè)了一明一暗兩條線索。

依阿古和女巫作為反派角色都站在明處，而且開場就高調(diào)亮相。與其說他們用蠱惑心靈的妖言，令奧賽羅和麥克白陷入了萬劫不復的深淵，不如說劇中最大的反派就是奧賽羅和麥克白自己，因為兩部劇中的妖言，都針對英雄的自我——奧賽羅對妻子的愛，實際上是自我的投射；而女巫預言麥克白將成為國王，恰恰契合了他自我的膨脹。為了找到這個自我的真相，他們經(jīng)歷了各種探究和懷疑的痛苦掙扎，而他們各自的妻子，則象征著自我的背叛和肯定。因此，這兩部莎劇的劇情，展現(xiàn)的是主人公自我探究和懷疑的心路歷程，給觀眾帶來了憐憫和恐懼的審美體驗。以《奧賽羅》為例，奧賽羅對依阿古編造的苔絲狄蒙娜不忠的謊言，第一反應是“我在沒有親眼目睹以前，決不妄起猜疑；當我感到懷疑的時候，我就要把它證實”；但是隨著依阿古的蠱惑，他開始懊惱：“為什么那時我要結(jié)婚呢？”他內(nèi)心的煩惱很快演變成宿命的結(jié)論：妻子的不忠“是富貴者也不能幸免的災禍，他們并不比貧賤者享有更多的特權(quán)；那是像死一樣不可逃避的命運”。這是將不忠和死亡聯(lián)系在一起的一個危險信號，讓奧賽羅呼號“事業(yè)已經(jīng)完了”和“愛情啊，把你的王冠和你心靈深處的寶座讓給殘暴的憎恨吧！”當遺失的手帕和卡西歐的無心之語，成為奧賽羅證明妻子不忠的證據(jù)時，他咆哮：”我要把她剁成一堆肉醬！”在《麥克白》中，當三個女巫尊稱麥克白為科特領(lǐng)主和國王時，他用“不可能”和“奇怪的消息”來形容自己的看法；而當信使的到來證實了他成為科特領(lǐng)主的預言時，他開始期盼“最大的榮耀還在后邊”。然而，謀殺國王鄧肯的念頭讓他汗毛倒豎，在他眼前展開的是“胡思亂想”。回到家中，他在獨白后，決定“不再干這件事”。即便最終他經(jīng)不住妻子的唆使和激怒，他也知道下定決心所做的是“可怕的偉業(yè)”。在鄧肯的床前，他將自己比喻成“邪惡的夢”、“形容枯槁的謀殺者”，內(nèi)心的苦痛掙扎達到了頂點。到了第二幕第二場，他已經(jīng)墮落成一個暴君，因為“要知道我所干的事，最好還是把我自己忘掉”。主人公這種反復的自省和尖銳的內(nèi)心矛盾，向讀者和觀眾暴露了他們的內(nèi)心世界。

事實上，奧賽羅最真實的自我是充滿野性的黑人，他表現(xiàn)的文明和高貴總是與他的野性相沖突，而麥克白是一個被個人野心擾亂心智的文明人。第一幕與后面情節(jié)反差巨大的榮譽的光環(huán)，具有強烈的欺騙性。因此，奧賽羅和麥克白對真實自我的探究和懷疑，都必須找一個參照物：代表他們身份認同感的妻子。莎士比亞為兩個將軍自我迷失的悲劇埋下了一條暗線：他們的妻子都是他們自我意識的投射。奧賽羅對待苔絲狄蒙娜的態(tài)度搖擺不定：他們的婚姻實際上是摩爾人步入上流社會，被主流(白人)價值觀認同的象征。因此，認為妻子貞潔的時候，奧賽羅對自己的身份認同感也牢靠；當認為她不忠的時候，其思想則完全混亂，不知道自己是誰。依阿古正是抓住了這個致命弱點，設(shè)計誘導奧賽羅相信妻子不忠，最終造成了他的自我毀滅。從莎士比亞對苔絲狄蒙娜的描述來看，奧賽羅娶了她是放棄了無拘無束的生活，“俯就家室的羈縛”。同時，他的愛如此強烈，以至于“當我不愛你的時候，世界也要復歸于混沌了”。心智混亂的奧賽羅絕望地慟哭：“永別了！奧賽羅的事業(yè)已經(jīng)完了。”同樣，麥克白夫人對于很多讀者來說，就是第四個女巫。她的話潛入麥克白的潛意識中，激發(fā)他去挑戰(zhàn)既定的社會秩序。在第一幕第五場，麥克白夫人對丈夫的性格進行了深刻的剖析，并且決心說服麥克白，為了實現(xiàn)其野心和欲望，采用卑鄙的手段。她教導丈夫要做潛伏在花叢里的毒蛇。她主動承擔刺殺的準備工作。在麥克白決心堅守良知和倫理的時候，她怒斥他為懦夫。當麥克白憂慮計劃失敗時，她出謀劃策。她甚至把侍衛(wèi)的匕首放在麥克白絕對看得到的地方，以便行刺并且嫁禍于人。及至麥克白因弒君而神智昏聵時，是她保持清醒主持大局。如果沒有這個女人的推波助瀾，麥克白的命運絕對不會逆轉(zhuǎn)。該劇前半段，麥克白夫人象征著麥克白迷失的，同時也是最真實的自我；最后一幕麥克白夫人的病死，則象征著麥克白徹底失去了自我。

總之，兩個主人公的墮落，都伴隨著無數(shù)探求自我和否定自我的掙扎，而莎士比亞在兩個英雄最終被毀滅之時，都用到了一個關(guān)于自我的暗喻：奧賽羅殺妻前后，周圍的人已經(jīng)認不出曾經(jīng)的他；而麥克白在忘記自己是誰之后，便徹底擺脫了良知的折磨。觀眾從兩部劇中所體會到的驚恐，來自于最古老的哲學命題：我是誰？我從哪里來，要到哪里去？

三、命運逆轉(zhuǎn)背后的悲劇根源

在《奧賽羅》和《麥克白》中，莎士比亞的悲劇哲學主要圍繞著自我和對自我的探索與懷疑，反映了其對社會現(xiàn)實和個人發(fā)展的思考。

首先，人文主義者該如何面對崇高的榮譽。奧賽羅用故事贏得了苔絲狄蒙娜的愛情，使得不能踏上主流社會卻又勇猛超群的他被人們所認可，同時也被人們所嫉恨。同樣，麥克白憑借卓越的戰(zhàn)功，贏得了本來不該屬于他的科特領(lǐng)主的頭銜，這也誘發(fā)了他邪惡的自我。此時，莎士比亞把榮譽定義為具有欺騙性的自我，它帶來的反而是不安和懷疑。奧賽羅的遺言中聲明，他所做的一切都是為了榮譽，并要求人們真實地記錄他。這反映了他自我的回歸。而麥克白最后才醒悟：所謂的榮譽，帶來的不過是唯心的贊美，它會隨著歲月而消逝。

其次，自我探究與懷疑的矛盾，困擾著莎士比亞，讓他產(chǎn)生了敬畏和恐懼之感。奧賽羅對妻子是否忠誠的探究，象征著他自我意識的三個階段：堅信她，代表著對自我的肯定；尋求她不忠的證據(jù)，則是在自我否定和肯定之間徘徊；殺死妻子，則意味著毀滅自我。奧賽羅故事的魅力在于：莎士比亞將主人公的罪惡轉(zhuǎn)變成無知。同樣，麥克白對女巫和妻子的蠱惑的反應，也對應了他自我意識的三個階段：不相信女巫的預言，代表著對自我欲望的抑制；在仁慈和殺戮之間的動搖，代表著尋求自我發(fā)展和背離自我的困惑；妻子的死，同樣代表著泯滅自我。

最后，莎士比亞的戲劇基于更宏大的哲學觀：它隨著道德觀念長存，而不是局限于個人情感和經(jīng)歷。奧賽羅和麥克白的悲劇屬于所有的時代，原因在于，一切命運的悲劇，都源于自我欲求和社會秩序的失衡。前者是想突破種族差異、宗教沖突和社會背景，而不被既定的社會秩序所接受，因而造成了自我意識的扭曲；后者則是試圖將自我發(fā)展凌駕于倫理、道義和法律之上，這必然將以毀滅自我而告終。莎士比亞用他的人物，詮釋了生活的法則。

[1]葉倩.悲劇世界的終極力量說與莎士比亞悲劇的審美性解讀[J].寧夏大學學報(人文社會科學版)，2011(2).

責任編輯 韓璽吾 E-mail:shekeban@163.com

Honor,Horror and Fate: Intrinsic Contradictions between Othello and Macbeth

ZhangXiaZhangDongdong

(ForeignLanguageDepartment,WuhanUniversityofScienceandTechnology,wuhan430065)

InOthelloandMacbeth,Shakespeare takes the reversal of two protagonists’ fate as his theme,and are involved in a philosophic thinking of honor,horror and fate.Both Othello and Macbeth begin with a hero but end up as a murderer of innocent and noble victims.By virtue of his two tragedies,Shakespeare expounds intrinsic contradictions of in character of Othello and Macbeth in the context of transformation of dynasties.In his mind，Honor is deceptive;Horror stems from conflicts between self-exploration and self-skepticism,all the tragedies in fate are rooted in the unbalance of self-promotion and social order.

Othello;Macbeth;honor;horror;fate

2014-12-14

湖北省教育廳人文社科項目(490038)

張霞(1971-)，女，湖北黃岡人，副教授，主要從事莎士比亞研究。

I106

A

1673-1395 (2015)03-0025-03