從擇茶看中日差異

〔日〕內(nèi)山完造

我有一個(gè)親戚住在有名的茶鄉(xiāng)——宇治。那里已經(jīng)成了日本茶的代名詞。制茶的工藝有很多講究，品質(zhì)越高的茶，其制作過程越煩瑣。其中有一道程序是擇茶，就是把混入茶葉中的雜質(zhì)挑出來。這項(xiàng)工作要靠手的靈活度，因此主要由女性負(fù)責(zé)。下至二八弱女，上到銀發(fā)老嫗都在做。工錢有日付的，但一般還是按照挑選好的茶葉重量來計(jì)算。

中國也是盛產(chǎn)茶葉的國家。云南的普洱茶沒怎么流傳到日本，但在上海非常受歡迎。每個(gè)飯館的菜單上都有普洱茶，飯后可以來一碗。普洱茶有個(gè)非常具有野趣的俗稱——“人頭茶”，因其茶團(tuán)的形狀很像人頭。

制作普洱茶也有擇茶這一道工序。嚴(yán)格來說，如果不把茶葉里面的灰塵徹底清除，茶葉本身的味道就彰顯不出來。因此越是上等的茶葉，對(duì)擇茶的要求越高。擇茶的時(shí)候，工人們分別坐在長桌的兩側(cè)，桌子上的茶葉堆得像連綿起伏的群山。他們從“山腳”部分開始清理，每個(gè)人身邊都放著一個(gè)藤制的簍子，擇出來的雜質(zhì)就扔到那里面。我看到這種情況時(shí)覺得非常奇怪，挑出來的雜質(zhì)扔了不就行了，為什么還要這么講究？向他們請(qǐng)教后才得知，原來他們是按挑出來的雜質(zhì)算工錢，與日本正好相反。

我跟宇治的茶人說起過這件事。他聽完后很感慨：“這招妙得很啊。還用不著監(jiān)工的人，真是一舉兩得。按茶葉量算工錢的話，就等于清出的垃圾越多，收入越少。也就是說，越是下工夫擇茶，報(bào)酬反而越少。自然就有些耍小聰明的人不會(huì)踏踏實(shí)實(shí)地干活了。這樣還得有人在一旁監(jiān)工，要不停提醒工人再細(xì)心些、有臟東西沒揀干凈之類的。而中國結(jié)算工錢的方法就是挑出來的垃圾越多，工錢就越多。即使沒有監(jiān)工，工人也會(huì)很自覺地認(rèn)真工作。實(shí)在是高明！”

中國和日本的計(jì)酬方式雖然正好相反，但這只是表里之分，沒有誰對(duì)誰錯(cuò)。