藝術的距離

張興軍

20世紀開創(chuàng)了立體畫派的一代宗師畢加索，其作品曾風靡一時。有一次，很多畫商同時求購其畫，他選擇分別與各個畫商約談判，并聰明地利用其中一人的出價來抬高其他商人的報價。這種已經頗為成熟的“階梯營銷”的概念，使畢加索成功地自抬了身價，一定程度上已經具備了今日“拍賣會”的特征。

中國近代國畫的代表張大千也曾經成功地玩過一個促銷游戲。他約了另外一個畫家到公園里面比賽賣畫。雙方每幅畫的畫價都一樣，但是買畫的人必須抽簽，抽到第一號的顧客有優(yōu)先選擇的權利。于是，形成了爭搶競爭其畫的火熱場面。

這兩個例子，是出自主持人蔡康永與明星級藝術經紀人陳冠宇的《藝術里的金錢游戲》，類似的例子在書中有很多。但讀賞這些故事之余，千萬不要沉浸于津津樂道藝術家與商人們的精明，須知這些都是游戲的一部分。收藏者就是一個個具體的人，需要用自己的金錢去覓得喜歡的藝術品，不管其目的是投資還是欣賞。

傳統(tǒng)而言，西方信仰與哲學是去商業(yè)的。于是被認同的藝術概念，往往是以歷史、文化、工藝、技法等內涵要素為依據(jù)的凝結所在。所以不難理解，為何在屬于藝術的圈子里一度避諱赤裸裸的金錢至上。

對純粹藝術的認同，似乎更契合馬蒂斯的“藝術和公眾之間永遠是一條鴻溝”的論斷。實際上，藝術、藝術家和藝術品，其本身便充斥著諸多悖論，尤其是被現(xiàn)代人解構后的藝術。馬氏口中藝術的真正含義，作為公眾的我們自然難窺其奧。相對而言我更喜歡博伊斯的論斷，因為他說“什么都是藝術，人人都是藝術家”。當藝術從高不可攀到歸于平凡，普通人才終于有了與其平視的土壤。

藝術與金錢，自然也不是天生彼此絕緣的載體，前者的繁榮少不了后者的依托，而后者的引入，才終于讓藝術走下神壇。市場和學術（藝術內涵）的相輔相成，并非現(xiàn)今才出現(xiàn)。藝術家與市場的結合，當然也不是被動而然。無論是歷史還是現(xiàn)實，藝術家與藝術品的基因中，都或明或暗，或多或少地存在著商業(yè)因素。

蔡康永與藝術的第一次親密接觸，源自受父親之托去購買父親朋友兒子的畫作，只是一種單純的幫襯。從不懂到欣賞，蔡康永走進藝術殿堂的道路上，是相對平和的。他對于畫廊、經紀人、藝術品的諸多品評，從他給《當代藝術新聞》等雜志所寫的專欄文章中可以清晰地捋出脈絡。

藝術經紀人陳冠宇的收藏史，從其上學時代就開始了。當然，他的感悟成分更多以投資角度而言，欣賞收藏為輔。當其收藏達到一定規(guī)模之后，回顧過去幾十年藝術品市場的諸多變化，其感悟當然具有代表性。

頂端的收藏，一般認為是“小眾”的，水漲船高的價格，給收藏者設置了重重障礙。所以即使如蔡康永與陳冠宇這樣囊中并不羞澀的名流，也難以將所愛之物盡攬其懷。某種程度上，當代藝術則希望打破藝術和大眾的區(qū)隔，把藝術從美術館、博物館解放出來。浸淫于這個圈子，自是難免與青睞之物失之交臂的惋惜和不可得而欲得的貪婪。但更重要的是一種興趣與欣賞，放手與力所能及的正確的收藏觀。

藝術的繁榮，需要一個傳承有序、交易頻繁的活躍通道，否則進步將無從談起。蔡康永與陳冠宇的以興趣與欣賞，投資與買賣等等，都是在這一基礎上派生出的藝術分支。endprint