建筑鉆研家：把壘砌一塊磚做到極致

劉芯

朱研琛和錢彥把見面地點約在了無錫繆公館。走進繆公館的人，恐怕都會將那扇拱形鑄鐵鏤花的大門攝入記憶中。

5月27日上午9點，繆公館大門入口處用生肖象形太湖石壘砌的假山，在晨曦的映照下泛著光，兩層高的紅磚紅頂朝南宅樓飛檐翹角，與滿園的綠樹相映成趣，一幅“綠樹紅樓萬木春”的畫鏡躍然眼前。

這座已有75年歷史的老洋房，一度面臨應否拆掉的爭議，乃因它的主人是第一個被蔣介石以漢奸罪處死的民國高官繆斌，不過政府最終沒有“因人廢物”，并把它列為文物保護點?！白鳛槲拿鞯闹饕d體之一是建筑，不管是巍峨的國家工程，還是小橋流水旁的一棟小住宅，都是不可忽略的組成部分”，錢彥的心聲表達了建筑留存的意義。1930年代，洋房是無錫的一道風景，它代表了建筑的潮流，更體現出無錫人“求新求實”的文化內涵，如今像萬達這樣的外來地產商在進入無錫時，其開發的美式田園風格洋房傳承本土建筑風潮的同時也西方的建筑美學，這種中西文化兼收并蓄、彰顯交融之美的洋房，是尋覓江南詩意的新藍本。

繆公館的建造者是民國著名的建筑師江應麟?？姽^內立著的水泥堆花羅馬立柱、團壽紋浮雕腰線和石膏飾花泥墁平頂等，百年過去，現在這棟老洋房仍能呈現出當初這位建筑大家手藝的精到和考究。

繆公館時常吸引到朱研琛和錢彥這些建筑愛好者來觀摩。包括繆公館在內，無錫現存四大花園洋房，目前，這座文保城市有全國重點文保單位14處。

朱研琛和錢彥對洋房的愛好，受小時候的居住環境熏陶，曲徑通幽的大宅院是他們常嬉戲玩耍的地方。少年朱研琛跟著擅畫古運河的畫家蔡光甫學畫風情畫時，毫不猶豫地選擇了老洋房作為寫生的內容，后來他一直保持著研究老洋房的習慣，對壘砌一塊磚都做到了極致的建筑精神極為欽佩，他欣賞這種考究，把它看成是種建筑智慧和人生智慧。

這種考究精神也存在于朱研琛的家俗之中，他的祖母就是個講究而不將就的人，夏天用酒藍瓷碗、“綠萬壽”杯盤，冬天換成黃色和紅色餐具，“翻花樣，吊食欲，其實并不會花很多錢?！彼淖婺高€喜歡帶他進書場和戲館，以至讓他至今保留看京戲、看錫劇、聽評彈的愛好，“藝術是共通的，好的傳統、講究的傳統，延承下來，讓別人舒服，人生過得順暢”。

建筑師錢彥認同文化傳承的價值，在他看來，向美、向和諧的發展，永遠是無止境的，永遠是潮流，不過他也意識到目前恢復傳統文化的一個誤區—傳統文化不是說顯得我多么拽、多么有品位，真正的文化或者說藝術，是為生活服務的。

對話—“無錫洋房，佳者取之，適者用之”

博客天下：無錫老洋房有一些什么樣的特點？

朱研琛：最大的特點是根據主人的理念和需求，使得它的功能發揮到了很好的一種狀態，首先很實用，另外它很協調，它和周邊的環境協調，它不突兀，再就是它有個性，每一戶都有個性的東西。

博客天下：除了體現主人個性，它還有哪些價值點？

朱研?。核芗颜呷≈?，好的東西他取過來；適者用之，比如說陽臺，他需要曬東西，他用；不足者改之，不適者改之，不足之增之。比如說壁爐、煙囪，有的房子他希望有一個煙囪，有了煙囪好看，他用之，但是壁爐不是每一個房間里都有，就是增和改的問題，還改什么東西呢？中軸線，無錫的洋房都有中軸線，客廳居中。

博客天下：這些洋房彰顯的哪些元素值得學習和傳承？

朱研琛：我們現在的建筑以追求實用為主，但不大講究比例，現代人缺失的就是當年老洋房建設者的敬業態度，他們把原本平凡無奇的東西變成了藝術品。比如無錫繆公館的清水墻，一天只砌一米，不能高于一米，為什么？再往上砌，墻一高，底下的縫就要被壓扁，不整齊了，下面的縫小、上面的縫大。

博客天下：這些建筑技藝以及理念，未來還有復興的可能嗎？

朱研琛：復興取決于我們當事者、當政者，當事者就是雇主。我們有一段時間，凡是舊的東西都要打倒，這一段時間“破舊立新”，把這些東西都毀掉了，老的不傳，年輕的不學，政府不倡導。文化需要傳承的東西，不怎么受到重視。

錢彥：其實最主要的是，年輕人學了這玩意兒，靠它沒法吃飯，所以就不學了，這是個很現實的問題。

朱研琛：現在這個功利時代，恨不得花很少力氣很少精力，賺很多的錢。這是我們的時代病。從文化層面上來說，我們這一代人要補文化的鈣，補精神的鈣，精氣神不夠。

博客天下：這種傳承應該從什么方向來努力更好呢？

朱研?。菏紫任覀兗w要補課，補什么？補中華元素之鈣、補中華精氣神之鈣。腹有詩書氣自華，個人有涵養、有底蘊，政府也是這樣，要倡導國民精神。好在我們現在已經逐漸在恢復這種傳統的東西，但傳統東西不都是好的，要有倡導，要倡導利于我們民族發展的，藝術和實用結合的。藝術和實用結合，它有一種結果是我們想看到，就是很和諧、很美好的那種感覺。你看了一處好的洋房，你會感覺愉悅?？戳四欠N不倫不類的，你心里煩燥。一樣是做事，一樣是花錢，為什么要做煩燥的東西呢？提高文化素養。

錢彥：藝術真正的目的，是讓生活過得更美好。

朱研琛：要提高國民素質、要和諧，所有的眾緣和諧是什么呢？所有的東西都要達到一定的標準。藝術標準最高的境界就是和諧。比如比例和諧、色彩和諧，好的美術作品；聲樂、音符、音調、音量和諧，好的音樂作品。我們城市發展的最高境界就是和諧，一棟房子我研究它什么？研究它的結構，研究它的比例。

博客天下：城市化進程加速，大規模建造下，似乎難兼顧藝術美？

朱研?。浩鋵嵾@并不矛盾。我們現在基本是“土豪金”的發展模式，從草紙到手紙都是全新的，其實不應該這樣。我覺得客廳里有一點古老的東西，有兩件紅木家具，只要色調得當，也很好看，顯得有底蘊。老房子和新建筑就是這種格調。我們也追求類似老洋房元素的新建筑，不就好了嗎？比如建造一個頂式，或是把墻面美的元素東西保留下來。

博客天下：大的地產商進來，對這個城市的影響作用會是怎么樣？

朱研?。何覀兊褂X得，吹什么樣的風不重要，開窗的這個人最重要，你開多大的窗？你開哪里的窗？還是當政者最重要。

錢彥：從建筑專業來講，你得讓巨頭看到好處，才能吸引人家。你沒法產出，誰跟你玩？一代人有一代人的使命，社會發展也是這樣的。

第一，這個傳統文化就是老祖宗的血脈，老祖宗是誰？是我們父母的父母的父母的父母。他們給我們說這么多，目的只有一個，讓我們過好，少點折騰，少點煩惱，平平安安一輩子，少走點彎路。老祖宗留下的這些話，也就是傳統文化的根，它不是說讓我們去顯得多么拽，多么與眾不同，多么清高，多么的建功立業、光宗耀祖，不是這樣的，我覺得就是要把小的日子過太平點。第二，全世界只有中華文明是沒有斷絕的，它有強大的基因。傳統文化的東西能保留下來，是因為一代代的老祖宗用了下來，是用得對的，才會留下來。

朱研?。簜鞒惺墙蛹{、改良、創新，它把適合的元素放大，有個性的張揚。傳承一定要有個性的東西，一定要有開放的元素。完全翻造以前的東西，沒生命力，沒有個性，那是造假古董。繼承老的傳統文化也是這樣，要為今用，要適用，還要好用。

博客天下：影響傳承或者創新的最大障礙在哪里？如何突破障礙？

朱研?。汗⒑唵位?。發力點就是吸納，首先學，學了讓他嘗到好處。學是為了什么？為了致用。傳承為了什么？為了更好地用，更好地生活。

博客天下：從建筑層面來說，期望這個城市未來怎么發展？

朱研?。何磥淼陌l展還是“三個當”，當政者要有文化理念，有文化底蘊。當政者引導當事者，當事者有需要了，他才會去培養工人。

錢彥：當政者要主導，要有擔當精神有責任感。

博客天下：鄰近的上海在建迪士尼，無錫也在建萬達城，怎么看待這兩種城市開發模式？

錢彥：迪斯尼這種概念的玩法，本來就是老外玩的，他們玩得滾瓜爛熟，那個模式很俗了。而萬達已不是傳統型的那種房地產開發項目，它做得比較綜合，有商業、有居住、有文化，給你生活，它是一種新路線的嘗試，需要萬達這種大的企業做嘗試，這是城市發展的必要前提，須有人摸出一條路來，有人嘗試了才知道如何改正、如何修整。endprint