宋龍圖
列車在軌道上飛奔,望著窗外飛馳而過(guò)的樹(shù)木,睡意朦朧,臉還貼在窗戶上的我不禁打了個(gè)哈欠。
一場(chǎng)旅行過(guò)后,愜意和疲憊往往是并存的。剛想伸個(gè)懶腰,卻發(fā)現(xiàn)父親此刻正靠在我肩上睡著了,還打著呼嚕。這才想起,下午自己在山上著了涼,發(fā)了高燒,完全都是父親背著我下來(lái)的。
我的身子不敢動(dòng)一下,唯恐打擾了父親的好夢(mèng)。望著滿臉疲憊的父親,心里突然覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)景竟是如此的熟悉:十幾年來(lái),我不正是一直這樣靠在父親的肩上嗎?
爸爸是個(gè)鐵路工程師,經(jīng)常坐在沙發(fā)上看圖紙,一看就是老半天。兒時(shí)的我不知道父親在做什么,只知道他的肩膀好寬好溫暖。每每他手捧圖紙細(xì)心琢磨時(shí),我便喜歡一邊吃著零食,一邊自言自語(yǔ)地把玩著變形金剛,背倚他的手臂,頭枕他的肩膀——那時(shí)候,父親寬大的肩膀便是我一個(gè)人的天堂。那時(shí),我只覺(jué)得能有個(gè)人可以讓你隨時(shí)隨地、安安心心、踏踏實(shí)實(shí)地依靠,是件無(wú)比幸福的事情。
火車輕微地顛簸了一下,更讓人增添幾分睡意。此時(shí),父親舒舒服服地枕在我身上,呼嚕聲似乎比原來(lái)更響了。我輕輕把父親挪了挪,把他的頭從臂彎挪到了枕頭上,想讓他睡得更舒服一點(diǎn)——就像他對(duì)我那樣,他總是能找到一個(gè)最完美的角度讓我靠得很舒服。
去年那次月考,我的成績(jī)很不理想。當(dāng)我垂頭喪氣回到家,一扔書(shū)包,準(zhǔn)備靠在書(shū)桌痛痛快快地哭上一場(chǎng)時(shí),卻看見(jiàn)上面躺著一封信。
“孩子,不用難過(guò),我理解你的心情,人生總是要經(jīng)歷挫折和風(fēng)雨的。爸爸要求你用功讀書(shū),不是要讓你和別人比成績(jī),更不是要把自己的心愿強(qiáng)加給你。我只是希望你有更多選擇的權(quán)利,將來(lái)可以選擇自己喜歡的工作,可以支配自己的時(shí)間,這樣你就會(huì)得到自由。一份適合你的工作,你會(huì)干得出色,而干得出色,你就會(huì)有尊嚴(yán)——自由和尊嚴(yán)就會(huì)給你快樂(lè)。你名字中的‘龍圖,不是要你考進(jìn)士,更不是要你當(dāng)狀元。我只是希望你能擁有遠(yuǎn)大的志向,朝自己心中的方向努力,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,書(shū)寫(xiě)自己!”
這好像是父親給我寫(xiě)的第一封信,雖然樸實(shí)無(wú)華,但每一個(gè)字都仿佛有著生命一般。它們有著溫溫的熱度,猶如一杯熱氣騰騰的牛奶,溫暖了我身上的每一個(gè)細(xì)胞。
狹小的車廂里靜謐無(wú)息,我將頭靠在舷窗上,望著窗外飄忽而過(guò)的景致,心思又開(kāi)始了飄忽了起來(lái)。
小時(shí)候,每次搬家具我總是在一旁喊著加油,看著爸爸一滴滴豆大的汗珠,卻幫不上任何忙。現(xiàn)在的我,高了,也壯了,簡(jiǎn)直快趕上爸爸的塊頭了。我越長(zhǎng)越大,爸爸就越來(lái)越老,明顯感到許多事他已經(jīng)力不從心了。但爸爸仍不服老,一有力氣活,他照樣還是沖在前。每每這個(gè)時(shí)候,我都會(huì)和他一樣搶上前,搭幾把手,頂上兩肩,甚至吼上兩嗓子。每每這個(gè)時(shí)候,爸爸都會(huì)向我投來(lái)贊許的、幸福的目光。
過(guò)去,爸爸用自己堅(jiān)定的腳步,寬闊的肩膀,扛起了一家豐滿的幸福——我的學(xué)費(fèi),過(guò)年的新衣,好吃的零食,還有久違的微笑……現(xiàn)在,我已經(jīng)漸漸長(zhǎng)大,已經(jīng)能幫著搭幾把手,頂兩肩了。他本應(yīng)放緩奔跑的腳步,好好地歇上一歇。可是,山一樣的父親依然像一頭老牛,倔強(qiáng)地守護(hù)著,堅(jiān)持著。
父親啊,父親!您平時(shí)有那么多的不得已,您也需要一個(gè)溫馨的角落給您輕輕靠一會(huì),也該有個(gè)人幫您跑跑腿了……
突如其來(lái)的一震,打斷了我的沉思,也震醒了爸爸。火車到站了,車廂里一下變得喧鬧起來(lái)。我和爸爸趕緊收拾好行李,擠在人流中準(zhǔn)備下車。這時(shí),爸爸一把抓住了我的手:“跟緊了,這人多,別跟丟了!”
我和父親肩并肩,手拉手,你靠著我,我靠著你,暖暖的愛(ài)意流淌在心頭……