時間恍惚（組詩）

路也

驅車看杏花

驅車去看杏花

那杏花分不清關內關外，它們攻破長城要塞

把中原和羌胡夷狄統一在這個春天

華北的天空在被杏花照亮之前，一直陰郁著

枝干是亞倫的杖，從睡眠中醒來

繁花輕搖在山崖黝黑的臉頰

朵朵紋飾印在空氣中

青澀和微苦共同表達著甘甜，杏仁露是罐裝的鄉愁

花霧浮半空，在山坡和谷地拼了命開放

毗鄰的密云縣也嗅到了悲傷

除皇家行宮，或許還有晉太元中武陵人

時間恍惚，杏花自己不知開在哪朝哪代

坐在農家酒館，望向起風的窗外

花瓣飄散，落進雪佛蘭的轍印

河北灤平縣衙的公章上

應刻有一枝斜倚的杏花圖案，花瓣潔白清寒

底色青灰，用一塊明長城方磚作背景

我的人生就是一次出游

是驅車迢迢千里去看野杏花

偶爾立在某條山路上，迎風哭泣

長城腳注

那在燕山上奔跑，分明在燕山山脊上奔跑著的

是長城么？

金山嶺這一段，奔跑了四百多年，仍未移動絲毫

馱著它的山巒，該累了吧

風到這里總高亢，在垛口唱響歷史

這堵厚墻原是國境線

是一個大國的院墻

站上墻頭，想到南是故園，北即國外

而今沒有通關文牒或簽證

翻越自如，打個噴嚏就到外國

柯受良先生駕摩托車飛越這墻

以垂直的壯志征服了平行的雄心

從外邦到中原，其實只需一個飛躍動作

戚繼光可曾料想過？

萬里長城在金山嶺確立王位，發表君主論

它不肯承認自己是恐懼的紀念碑

一直對著大地致辭：“我是東方的巴別塔，

只不過是橫放著的。”

烽火臺跟時間打賭，遂成廢墟，頗具思想者之姿

喊聲藏匿在巨石和青磚的縫隙

一枚埋了幾百年的石鐳，引信還在顫抖

使彌漫的野花香味感染上了驚恐

此段長城把華北穿在身上

牢記每座支峰的名字和高度

文字磚上，萬歷年間的筆劃里生長著民國的苔蘚

抬起頭，一架去往京城的飛機正拖拽著一綹云在跑

如今內外都是疆土，院墻成了統一的房產

兩邊都是良善的國民

詩人騎在墻頭，體內有朵朵鑲邊的云

加速的句子從前朝直沖進未來

杏花出墻，辨不清長在哪一邊

一只蜜蜂在花蕊里迷路：哪里是祖國？

忘記還有這么好的陽光

這是長城外古道邊

小餐館背依一面山崖，上方有長城蜿蜒

崖根堆放一大堆圓木

在溫暖的晌午，散發松樹魂魄的清香

一生中很多時間都浪費在寫詩和戀愛上

忘記了還有這么好的陽光

大家坐在圓木上閑聊

愛情在時間里發酵成緋聞

作為幸存者，我已忘記過去，即便有詩為證

傷痛也已忘記，只剩淡淡羞愧，亦可忽略不計

如果九年前來這里，女主角定會哭倒長城

美景即噩耗，在命運關隘

杏花短命凋零

而此時山野寂靜，我有局外人的自由

一只蠟嘴雀從楊樹枝間躍過，不知所終

一生中很多時間都浪費了，忘記還有這么好的陽光

抬起頭來，長城作為山際線，對藍天一無所求

整個華北正在春風里打開

文字磚

燕山統領華北

遺落山巔的這些磚上的漢字多么孤獨

它們迥異于茫茫野地中的一切

古漢字刻進長城青磚

上面有不屬于當今這個國家的部隊的番號

代表浩蕩的銳士，一個又一個征人

里面沒準兒就有孟姜女的丈夫

刻字和燒制磚的手不見了

搬運并壘筑磚塊的四肢不見了

而磚和文字還在，被太陽的拳頭擊打成銅褐色

久遠得成了秘符，筆劃緊繃

它們被我的手指撫摸

我的手鮮活，那些手已在史書里凝固

此刻我的手跟那些消失的手相接觸

隔著時間這場盛大長眠

我的手連一塊磚也無法留在世上

寫下的詩，一行也不會被刻上磚瓦，當作文物保護

我的手消失時，無論作為個體還是集體

都不會被寫進史書

蕨草在磚縫無為地生長

種子也來自遙遠朝代

千年的風把字跡吹得模糊

其中兩塊磚想結伴逃離，攜帶漢字去往博物館

在每一塊磚的內心，都有偏旁部首沉沒

都有北方的寒意

都有一道城門，一次凱旋，一支羌笛，一行歸雁，一座青冢

我猜想

當UFO飛過這段長城時

外星人曾打算把這些磚上的文字破譯

而當基督再來，在一個像現在這樣的春天的早晨

這里很可能是他到達亞洲的

第一個落腳點

日 晷

我跟太陽簽訂了契約：它按光的幾何來照耀我

我用它的影子表達時間的幾何

我陷于孤立，精確計算那巨爪的角度

我是自身又不是自身

時間存于這里又不在這里

太陽擺脫星云，我放棄群山

請大地后退一下

一根針和一個圓面，我與宇宙的政權直接聯系

分和秒以隱喻的方式襲擊過來

我是本體的真像，太陽和時間的雙重紀念碑

預感來自地平線第一縷曙光

正午盛大，全神貫注撐起光的拱廊

在黃昏哀歌里，鑲邊的云打著哈欠

即使在沒有光和影的陰天和夜晚，我也要仰望

我相信太陽的存在

遠遠超過相信我自己的存在

比向日葵更愛太陽，頌贊并感恩全都默然無聲

我是另一個西西弗斯，推動的是陽光這塊亙古巨石

風從一棵小草上刮起，拂過時，我的指針顫抖了一下

后來從一位少女的脖頸上拐彎

吹向西周和巴比倫，吹向整個歷史

迎面而來的燦爛，使虛無打開，誰正以光速

返回到無限的過往？

灣丘五七干校

那棵綠了二百年的黃葛樹

請你告訴我：五七干校是一種什么學校？

課程是放豬、搬石頭、擔糞、砍柴、插秧打谷、收甘蔗

筆桿子變鋤頭

琴弦成扁擔

面對正在開花的親愛的木棉

不準抒情，只可檢討和揭發

誰在此地能過好日子？

綠瓦灰墻、木樓梯、五星天窗、糧倉、會臺

民國建筑的校部，在口號、忠字舞和悔過書里沉浮

頭頂上的那枚太陽不是全人類的

是中國人自己的

四川的古拉格群島，或者動物莊園

主義被從書本里活活搬到大地上

苦和難，已成為最大污染

按照新頒十誡，樂園必建在廢墟上

人們手挽手，圍成一圈

坪壩摟著滿滿一季的繁花

安寧河流走了歲月

龍肘山在末世依然屹立

火車在成昆線的橋梁和隧道趕路，來到二十一世紀

保存這里，不是為了記住苦難

而是為了想明白

怎樣才能配得上我們所受的苦難