夢(mèng)回密馬龍

連續(xù)抽了五十年的香煙，終于遭到了老天爺?shù)膱?bào)應(yīng)。前年，被一場(chǎng)突如其來(lái)的腦梗擊倒，后遺癥就是記憶力大打折扣。不要說(shuō)幾十年前經(jīng)歷的往事，就是前二天還能脫口叫出的姓名、地名，現(xiàn)在竟然會(huì)想了半天也叫不出來(lái)了！這使我內(nèi)心非常惶恐……但是，前幾天，卻出現(xiàn)了一件不可思議的事，夜里做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中我竟然回到了密馬龍！

天啊！密馬龍！這是我五十年前到過(guò)的地方。對(duì)我來(lái)說(shuō)，它絕對(duì)不是一個(gè)地名那么簡(jiǎn)單。因?yàn)椋荞R龍是和鐵道兵、和鐵道兵楊連弟連緊密聯(lián)系在一起的。和楊連弟連官兵交融相處的這段生活，雖然只有短短的幾個(gè)月，它卻是幾十年中我人生最珍貴的記憶之一！我愿意讓它靜靜地留在記憶深處而不去驚擾它……令人心碎的是，腦梗以后，我痛苦地發(fā)現(xiàn)，它已經(jīng)和很多陳年往事一起，從我的記憶中由慢慢淡化到快要徹底消失了，我心中的悲涼可想而知！

但是，昨夜在夢(mèng)里，密馬龍卻又那么鮮活地重現(xiàn)了！那連綿起伏的群山，那夾峙在兩座高山之中的氣勢(shì)雄偉的成昆鐵路的一座橋梁工地，那由中國(guó)人民解放軍鐵道兵楊連弟連的官兵，傾注了多少血汗筑成的一座座高聳入云的橋墩，那楊連弟連的官兵和我們上海天馬電影制片廠青年鍛煉小組的五個(gè)年輕人融為一家人而共同渡過(guò)的日日夜夜……都一一在夢(mèng)里展現(xiàn)了出來(lái)！夢(mèng)醒時(shí)分，我發(fā)現(xiàn)我的枕頭上一片濕潤(rùn)！為什么？為什么它會(huì)在這時(shí)要回到我的夢(mèng)里來(lái)？我開(kāi)始不斷地追問(wèn)自己，我一定要找到一個(gè)合理的解釋?zhuān)『髞?lái)，我想，這會(huì)不會(huì)是在警示我，要我趁現(xiàn)在對(duì)它還殘存一點(diǎn)最后的記憶時(shí)，將還能想起來(lái)的一切，趕緊寫(xiě)下來(lái)，否則，當(dāng)這點(diǎn)記憶也蕩然無(wú)存時(shí)，這將真的成為自己人生中無(wú)可贖回的罪孽！于是，在花了一點(diǎn)心血之后，便有了下面這篇文字……

密馬龍，這帶點(diǎn)神秘色彩的三個(gè)字是一個(gè)地名，它位于云南省祿豐縣，一條通往境外的公路就從它中間穿過(guò)。它算是一個(gè)鄉(xiāng)還是一個(gè)鎮(zhèn)，我說(shuō)不清楚，反正除了公路邊上的一座孤零零的茅草屋小賣(mài)部外，我在周?chē)€沒(méi)有看到一間像模像樣的屋子。我相信，如果不是當(dāng)年那個(gè)突然降臨到我身上的、讓我和鐵道兵楊連弟連相處幾個(gè)月的工作任務(wù)，我將一輩子都不可能和它發(fā)生什么關(guān)聯(lián)……

1965年年初，這已經(jīng)是那場(chǎng)橫掃天下的所謂“大革命”即將爆發(fā)的前夜，文化戰(zhàn)線(xiàn)、尤其是電影戰(zhàn)線(xiàn)的形勢(shì)已經(jīng)變得非常詭異。一道道發(fā)自最高的聲色俱厲的指示和批示傳達(dá)下來(lái)，一篇篇充滿(mǎn)殺氣的講話(huà)和紀(jì)要發(fā)表出來(lái)，不要說(shuō)電影戰(zhàn)線(xiàn)的老同志，就是我們這些剛從大學(xué)畢業(yè)踏進(jìn)電影廠大門(mén)的年輕人，也已經(jīng)感到冬天凜洌的寒風(fēng)在向我們襲來(lái)！我們要向何處去？我們不由得時(shí)時(shí)在問(wèn)自己！就在這個(gè)時(shí)候，天馬電影制片廠黨委挑選了一批青年同志開(kāi)了一個(gè)會(huì)，宣布說(shuō)：為了貫徹毛主席的要在現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的笫一線(xiàn)去培養(yǎng)革命事業(yè)的接班人的指示，黨委決定立即成立若干個(gè)青年鍛煉小組，真正沉到工、農(nóng)、兵中去，在工農(nóng)兵火熱的斗爭(zhēng)生活中去接受教育和鍛煉，培養(yǎng)電影事業(yè)的可靠接班人！黨委的這一番動(dòng)員，不禁一下子就掃蕩掉年輕人心上的陰霾，變得熱血沸騰起來(lái)，黨委宣布了人員的分組名單：由宋崇（導(dǎo)演）、應(yīng)福康（攝影）等同志到海軍東海艦隊(duì)導(dǎo)彈快艇部隊(duì)，由石曉華（導(dǎo)演）、姜思慎（攝影）、吳本務(wù)（美工）等同志到黃山知青茶林場(chǎng)、由徐偉杰（導(dǎo)演）、翁詩(shī)杰（中共黨員，攝影）、莫惠乾（制片）、斯民三（美工）和照明小徐等同志到鐵道兵的三線(xiàn)建設(shè)工地去。

鐵道兵是什么兵？是專(zhuān)門(mén)保衛(wèi)鐵路的鐵道衛(wèi)士？還是干什么的兵種？三線(xiàn)建設(shè)工地這是什么樣的工程？三線(xiàn)建設(shè)是建在什么他方的？為什么把它叫做三線(xiàn)建設(shè)工程？對(duì)三線(xiàn)建設(shè)我們?cè)趺磸膩?lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)？當(dāng)徐偉杰代表我們把這一個(gè)個(gè)的問(wèn)題去問(wèn)黨委時(shí)，黨委的同志朝我們笑笑說(shuō)：“你們的問(wèn)題我也回答不了，你們只有到了大西南，找到三線(xiàn)建設(shè)總指揮部和鐵道兵總指揮部，就都清楚了！”

年輕的我們憑著一股革命豪情，在沒(méi)有弄清基本情況，心中揣著一個(gè)巨大的謎團(tuán)的情況下，帶著拍攝紀(jì)錄影片的器材，乘上了西去的列車(chē)。我們先后到了貴陽(yáng)，成都，昆明，拜訪(fǎng)了三線(xiàn)建設(shè)總指揮部和鐵道兵總指揮部。總指揮部的首長(zhǎng)對(duì)我們這小小的五人小組非常重視，熱情地向我們?cè)敿?xì)地介紹了有關(guān)建設(shè)大三線(xiàn)工程的整個(gè)背景。

原來(lái)，就在1964和1965年間，毛澤東主席根據(jù)當(dāng)時(shí)嚴(yán)峻的國(guó)際斗爭(zhēng)形勢(shì)，在多個(gè)高層會(huì)議上都反復(fù)強(qiáng)調(diào)：對(duì)全國(guó)地區(qū)要作一、二、三線(xiàn)設(shè)防的戰(zhàn)略決策，第一線(xiàn)是沿海，第二線(xiàn)是包鋼、武鋼、蘭州，第三線(xiàn)是攀枝花（鋼鐵廠），原子彈時(shí)代，沒(méi)有后方不行！他說(shuō)：“我們的工業(yè)建設(shè)，要有縱深配置，不搞，我總是不放心，打起仗來(lái)怎么辦？攀枝花建不成，我睡不好覺(jué)。”而與此同時(shí)，與攀枝花鋼鐵廠建設(shè)密切相關(guān)的鐵路交通大動(dòng)脈成昆線(xiàn)（從四川成都南下到云南昆明）的修筑，也由毛澤東及時(shí)提了出來(lái)：“成昆線(xiàn)怎么樣？要快修，要多修工點(diǎn)，50個(gè)工點(diǎn)少了，搞60個(gè)點(diǎn)，再不夠開(kāi)100個(gè)點(diǎn)，總而言之，成昆線(xiàn)要快修……”

在毛主席發(fā)出這些重要指示以后，黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人周恩來(lái)，鄧小平，彭真，薄一波，李富春，程子華等都對(duì)三線(xiàn)建設(shè)進(jìn)行了實(shí)地考察和作出重要部署，一批冶金、鐵路、水電、礦山等重點(diǎn)項(xiàng)目已經(jīng)先后在云、貴、川、陜的三線(xiàn)鋪開(kāi)，成昆鐵路由昆明至西昌的北線(xiàn)就交給鐵道兵負(fù)責(zé)建造，現(xiàn)在正建設(shè)得熱火朝天……而這一切，因事關(guān)國(guó)防大計(jì)，現(xiàn)在對(duì)外都是保密的……

原來(lái)是這樣！瞬間，真的就是隨著首長(zhǎng)介紹的瞬間，我們心中的那個(gè)大謎團(tuán)，變成了激蕩洶涌的激流，沖出我們年輕人的心中，一路高歌奔騰向前而去！

就在鐵道兵總指揮部首長(zhǎng)接見(jiàn)我們時(shí)，首長(zhǎng)親自決定，把我們這個(gè)組安排到鐵道兵一師一團(tuán)一營(yíng)一連，也就是鐵道兵的功勛連隊(duì)——楊連弟連，這是一支造橋的專(zhuān)業(yè)連隊(duì)，現(xiàn)在正奮戰(zhàn)在成昆線(xiàn)上，在建造一座成昆線(xiàn)上最高的橋梁，工地就在一個(gè)叫密馬龍的地方。

還有什么好說(shuō)的！鐵道兵！成昆線(xiàn)！笫一高橋！功勛連隊(duì)！我們恨不得一步就跨到那個(gè)叫密馬龍的地方，立即融入到楊連弟連去接受英雄連隊(duì)崇高戰(zhàn)斗精神的洗禮！我們先見(jiàn)到了一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)何占芳。是他，給我們拉開(kāi)了關(guān)于楊連弟，關(guān)于楊連弟連的戰(zhàn)斗精神教育的序幕！

何占芳在鐵道兵里是個(gè)大名鼎鼎的人物，他是楊連弟的親密戰(zhàn)友。在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)的鐵路運(yùn)輸線(xiàn)上和楊連弟等鐵道兵戰(zhàn)友并肩戰(zhàn)斗，冒著敵人狂轟濫炸的硝煙炮火，不分晝夜連續(xù)戰(zhàn)斗搶修鐵路，修了炸，炸了修，再修再炸，再炸再修，反復(fù)較量，不屈不撓，終于粉碎了敵人妄圖利用先進(jìn)的空軍武力和強(qiáng)大的炮火支援，把我軍的后勤補(bǔ)給全線(xiàn)切斷的絞殺戰(zhàn)，筑起了一條令全世界震驚的炸不爛、打不垮的鋼鐵運(yùn)輸線(xiàn)，保證了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利！渾身都被敵人炸彈碎片擊中的楊連弟，最后終于倒在戰(zhàn)友們的身邊，直到生命的最后一息，他的手中還緊緊攥著修路的工具……

眼睛微微泛潮的何占芳看著我們說(shuō)：“今天，我們歡迎你們到我們鐵道兵里來(lái)，到楊連弟連來(lái)，讓你們親身感受我們鐵道兵、感受楊連弟連的同志們的戰(zhàn)斗精神，并不是指望你們五個(gè)人，能幫我們修多長(zhǎng)的鐵路、架多長(zhǎng)的橋梁，說(shuō)實(shí)在的，怎么修路怎么架橋你們也不懂……我們只是要請(qǐng)你們做一個(gè)見(jiàn)證，證明我們新時(shí)代的鐵道兵，在毛澤東思想指引下，一定能繼承楊連弟同志的戰(zhàn)斗精神，在新的戰(zhàn)場(chǎng)——大西南的大三線(xiàn)上，再造一條打不垮炸不爛的鋼鐵運(yùn)輸線(xiàn)！”

我們就在何營(yíng)長(zhǎng)這一番話(huà)的感召下，由他帶領(lǐng)來(lái)到了楊連弟連的駐地，也第一次踏上了密馬龍的土地。

當(dāng)我們看到這被兩旁的大山夾峙的寬闊的山谷時(shí)，第一眼被吸引的就是那從山谷的谷底向上威武矗立的一排高高的橋墩！橋墩附近的山谷谷底窄小的平地上有幾排低低的營(yíng)房，這就是楊連弟連的駐地。這時(shí)，我們不禁有一個(gè)疑問(wèn)從心底涌了上來(lái)：既然是造橋，而且是這么高、這么長(zhǎng)的大橋，那么水呢？水又在那里？我們?cè)谶@個(gè)山谷里怎沒(méi)有看到一點(diǎn)水？“逢山開(kāi)路，逢水架橋”，這不是我們的常識(shí)嗎？沒(méi)有水架什么橋呢？面對(duì)我們提出的疑問(wèn)，楊連弟連的連長(zhǎng)輕輕笑了，他說(shuō)你們是從上海來(lái)的，那里是江南水鄉(xiāng)，出門(mén)就見(jiàn)水，水上不架橋，人就走不了路。而這里是大西南，出門(mén)就見(jiàn)山。人過(guò)不了山，也走不成路。成昆鐵路最大的特點(diǎn)，就是要在群山中間穿行，過(guò)了一座座山頭，就是山頭和山頭之間的有寬有窄的山谷壑口，我們的鐵路要通過(guò)山頭就得在山體中間挖隧道，要跨過(guò)山谷壑口就得在壑口上方架橋梁，這壑口下面雖然不一定是江河也可能沒(méi)有一滴水，但不架橋梁火車(chē)就是過(guò)不去！將來(lái)成昆線(xiàn)通車(chē)了，往往是火車(chē)出了隧道口就上橋，過(guò)了橋就鉆進(jìn)下一個(gè)隧道。你們看，我們的密馬龍大橋兩頭的大山上，不是兄弟部隊(duì)正在開(kāi)挖的隧道工地嗎？密馬龍大橋的兩頭就連接這左右兩座大山的隧道的出入口。

“啊！……”我們發(fā)出了深深的驚嘆！也就從這一天開(kāi)始，我們?nèi)谌氲綏钸B弟連里去了。笫一天，指導(dǎo)員派了兩個(gè)戰(zhàn)士來(lái)，說(shuō)是帶我們先熟悉一下周?chē)沫h(huán)境，又特地吩咐戰(zhàn)士要帶上一支槍?zhuān)谑牵覀兙团d高彩烈地跟著小戰(zhàn)士出發(fā)了。

我們先去右面的山坡，只見(jiàn)這里從最上面的豁口開(kāi)始，便有一條鋪滿(mǎn)碎石和卵石的干枯的河床逶迤而下，戰(zhàn)士對(duì)我們說(shuō)：這是不知什么年代留下來(lái)的泥石流遺跡，現(xiàn)在它是死的，但不知什么時(shí)候它可能會(huì)突然復(fù)活，它一旦真的復(fù)活，那破壞力是非常巨大的！我們一聽(tīng)到“泥石流”三個(gè)字，心頭便不由一緊！因?yàn)槲覀冊(cè)谏虾偪催^(guò)一部叫《泥石流》的科教片，銀幕畫(huà)面上出現(xiàn)的泥石流排山倒海、呼嘯奔騰，的確有雷霆萬(wàn)鈞、席卷一切的力量，讓人驚心動(dòng)魄！我們呆呆地看著腳下那條死的泥石流不知說(shuō)什么才好，那位戰(zhàn)士看到我們的神情，便非常放松地說(shuō)：不怕！為保衛(wèi)我們的大橋和造橋的人，我們一刻也沒(méi)有放松對(duì)它的監(jiān)測(cè)，一有動(dòng)靜便會(huì)發(fā)出警報(bào)！但也許等一輩子也看不到它復(fù)活……我們都笑了。

我們又踏上了左面的山崖，這里從下到上是一片蔥郁幽深的林木，我們撥開(kāi)草叢好不容易走了幾步，就被戰(zhàn)士一把攥住，我們不知道發(fā)生了什么，只見(jiàn)戰(zhàn)士向我們示意，要我們看腳下，這一看我們頓時(shí)驚呆了！只見(jiàn)深深的草叢里露出了半個(gè)金屬夾子，戰(zhàn)士說(shuō)：這是獵人為捕獵野獸而設(shè)下的機(jī)關(guān)，如果你不當(dāng)心踩著了，你的腳就會(huì)被夾子緊緊夾住，根本掙扎不出來(lái)！而正在此時(shí)，似乎隨著一陣微風(fēng)，我們突然聞到空氣中有一種野獸的腥臊臭味傳來(lái)，好象就發(fā)自旁邊。那位帶槍的戰(zhàn)士早已把槍下肩牢牢地握在手中，眼睛在警惕地四下搜索，我們只能迸住呼吸靜止不動(dòng)，過(guò)了好久，戰(zhàn)士才放松地笑道：它已經(jīng)離開(kāi)了，這是它留下來(lái)的氣味。人在這里還是小心一點(diǎn)好，野獸傷人的事我們不是沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)……

最后，我們下到了谷底。谷底除了碎石和卵石以外，就是一條從山涯高處朝下流淌的涓涓溪流。戰(zhàn)士朝我們神秘的一笑說(shuō)：沿著這條小溪走上去，有一個(gè)你們猜不到的地方……我們都好奇地問(wèn)他，那是什么地方？他緩緩地說(shuō)道，是麻風(fēng)病人村。我們一聽(tīng)真的嚇了一大跳！對(duì)麻風(fēng)病人我們雖然沒(méi)有親見(jiàn)過(guò)，但口口相傳的傳說(shuō)卻聽(tīng)到過(guò)不少，說(shuō)它是一種非常可怕的傳染病，誰(shuí)被傳上，就會(huì)從臉上開(kāi)始潰爛，鼻，子，耳朵，嘴巴一樣樣爛下來(lái)，然后爛到手到腳。所以麻風(fēng)病人是被隔離集中居住在所謂麻風(fēng)病人村里的。戰(zhàn)士朝我們笑笑說(shuō)：我們剛來(lái)這里時(shí)，聽(tīng)說(shuō)麻風(fēng)病的傳染性，尤其是我們每天要喝的這條小溪的水，就是從上面麻風(fēng)村那邊流下來(lái)的，真是害怕得不得了！后來(lái)上面特地派了醫(yī)生來(lái)給我們上課講解，才懂得，它根本沒(méi)有傳說(shuō)中說(shuō)得那么可怕！上邊又指派專(zhuān)人負(fù)責(zé)經(jīng)常來(lái)化驗(yàn)這條溪水，現(xiàn)在我們徹底消除了對(duì)麻風(fēng)病的恐懼，一年中還上山去幾次麻風(fēng)村看望他們，給他們送慰問(wèn)品……怎么樣，你們敢不敢現(xiàn)在跟我上去看看？我們一聽(tīng)，便嚇得朝后面縮，連連說(shuō)：不敢！不敢！此時(shí)，我們誰(shuí)都沒(méi)有想到，僅僅只隔了一個(gè)多月，我們會(huì)真的跟著連隊(duì)捧著慰問(wèn)品朝山上的麻風(fēng)村走去了……

一天，指導(dǎo)員笑瞇瞇地來(lái)到我們面前說(shuō)：今天真是巧了！你們晚上可以到月亮壩上去看彝族青年男女跳舞，這是絕對(duì)應(yīng)該見(jiàn)識(shí)一下的！看彝族青年男女跳舞？這真是意外的驚喜！于是我們就眼巴巴地盼著天黑。天，漸漸地黑下來(lái)了，明晃晃的月亮升了起來(lái)。兩個(gè)小戰(zhàn)士就來(lái)帶路了，我們穿過(guò)工地面前的那條公路，繞過(guò)那座孤零零的小賣(mài)部，翻過(guò)一座小山坡，便看見(jiàn)下面有一塊不算很大的平壩子，在月光輝映下果然看見(jiàn)有一圈穿著民族服裝的青年男女，在民族樂(lè)器的伴奏下，踏著歡快的節(jié)奏，邊唱邊跳，他們那個(gè)圈子一會(huì)兒收小，一會(huì)兒散開(kāi)，一會(huì)兒又化成幾個(gè)更小的圈子，情緒顯得又歡快又熱烈。但過(guò)了一陣他們的情緒突然低落下來(lái)，音樂(lè)停了，舞步也停了，他們把頭湊在一起低聲商量起來(lái)，大概是商量這舞怎么跳下去。這時(shí)，我們便對(duì)徐偉杰打趣說(shuō)：“偉杰，快！你是導(dǎo)演，你去幫他們導(dǎo)一導(dǎo)！”徐偉杰笑著回答說(shuō)：“去你的！你當(dāng)我是王家乙啊！”（王家乙是著名電影導(dǎo)演，當(dāng)年轟動(dòng)全國(guó)的描寫(xiě)云南白族青年男女美好愛(ài)情的電影《五朵金花》的導(dǎo)演）

又一天收工后，我們和戰(zhàn)士們一起回到駐地，炊事房的一個(gè)小戰(zhàn)士笑瞇瞇地對(duì)我們說(shuō)：“今天晚飯給你們吃一樣好東西，你們肯定從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)……”我們?cè)偃穯?wèn)他是什么？他就是不肯說(shuō)。開(kāi)飯了，那個(gè)小炊事員給我們打來(lái)了一大盆顏色通紅的米飯。他笑著說(shuō)：“我說(shuō)的就是它，紅米飯！你們沒(méi)有吃過(guò)吧？”我們倒是真的沒(méi)有見(jiàn)過(guò)、吃過(guò)，便問(wèn)他這是怎么做出來(lái)的？里面加了什么寶貝？他說(shuō)：我們什么也沒(méi)有加，都是老天爺加的！原來(lái)是這幾天連續(xù)下雨，我們平日每天打水的那條從山崖上頭流下來(lái)的小溪，不但溪水陡漲，而且因?yàn)闆_刷過(guò)周?chē)纳绞嗤粒汛罅考t色的礦物質(zhì)和泥砂也帶了下來(lái)，用這樣的水做飯，便成了這紅米飯。這時(shí)，我們看周?chē)蔫F道兵都在香噴噴地吃著這紅米飯，便也端起飯碗大口大口地吃了起來(lái)……

在我們初步融入到楊連弟連的戰(zhàn)斗生活里去之后，我們便考慮把拍攝紀(jì)錄影片的任務(wù)提上日程，它不但是我們青年鍛煉小組在生活實(shí)踐中鍛煉自己的重要課題，而且現(xiàn)在更是何占芳營(yíng)長(zhǎng)對(duì)我們的重要囑托！于是，徐偉杰和翁詩(shī)杰商議了一個(gè)拍攝大綱，莫惠乾和連部領(lǐng)導(dǎo)商議了一個(gè)攝制方案。總的原則就是一條，一切都要反映真實(shí)的生活原貌，決不擺拍，決不造假。

按照拍攝大綱，我們首先要拍攝的是楊連弟連的戰(zhàn)士認(rèn)真學(xué)習(xí)毛主席著作的情景。從實(shí)際情況來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)，軍隊(duì)和全國(guó)一樣，雖然已經(jīng)出現(xiàn)了學(xué)習(xí)毛澤東著作的熱潮，但還是處在自覺(jué)要求、自覺(jué)學(xué)習(xí)的健康發(fā)展的良好階段，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有走到后來(lái)席卷全國(guó)的那種“早請(qǐng)示”“晚匯報(bào)”“狠斗私字一閃念”等等追求形式和制造各種程式和花架子的地步。所以，每當(dāng)我們看到楊連弟連的戰(zhàn)士們，在工余休息時(shí)，會(huì)很自然地從口袋里掏出一本裝幀樸素大方的老版本的《毛主席語(yǔ)錄》，自己默默地讀起來(lái)，或者二、三個(gè)人低聲討論一陣。我們都不禁非常激動(dòng)，覺(jué)得這是完全沒(méi)有嘩眾取寵之心的出自?xún)?nèi)心需要的行為，我們一定要通過(guò)鏡頭畫(huà)面把它反映出來(lái)。但是，說(shuō)說(shuō)容易做時(shí)難，因?yàn)槲覀儾皇钦?guī)的攝制組，配備的機(jī)器沒(méi)備都很簡(jiǎn)單初級(jí)。要想在采光條件、照明條件都很不理想的施工現(xiàn)場(chǎng)或住地營(yíng)房里，拍攝出清晰理想的學(xué)習(xí)毛主席著作的畫(huà)面，簡(jiǎn)直是不可能的。徐偉杰和翁詩(shī)杰為此傷透了腦筋，他們經(jīng)過(guò)多次試驗(yàn)，終于確定了要采用二次曝光的方式來(lái)拍攝，才達(dá)到了理想的畫(huà)面效果。當(dāng)然，這就需要多付出幾倍的精力。

在我們來(lái)到楊連弟連的時(shí)候，其實(shí)，密馬龍大橋的主體工程都已結(jié)束，所以我們已經(jīng)不能拍攝到他們大規(guī)模施工的壯觀場(chǎng)面。現(xiàn)在要施工的是一部分配套工程。施工現(xiàn)場(chǎng)雖然不及大場(chǎng)面那么壯觀有氣勢(shì)，但只要用心體驗(yàn)，還是可以發(fā)現(xiàn)，有些場(chǎng)面也足以可以展現(xiàn)楊連弟連的指戰(zhàn)員的奮斗精神和戰(zhàn)斗風(fēng)貌。那天，我們看到要在幾十米高的已經(jīng)澆注完成的四號(hào)橋墩中段進(jìn)行施工，以便安裝臨時(shí)的機(jī)械裝置。因?yàn)楣夤獾臉蚨諅?cè)面上根本沒(méi)有施工者可以立足的地方，兩個(gè)風(fēng)鎬手是身上綁著粗粗的繩子，從橋墩頂上放下來(lái)，沒(méi)有倚托地雙手抱著風(fēng)鎬在橋墩側(cè)面打炮眼。風(fēng)鎬發(fā)出震耳的“突突”聲，風(fēng)鎬手的全身都在震動(dòng)顫抖，但見(jiàn)他們雙眼血紅、咬緊牙幫在堅(jiān)持施工……此時(shí)，我們?cè)谙旅嫜鐾麄儯睦镎媸菬o(wú)比激動(dòng)！翁詩(shī)杰已經(jīng)和徐偉杰在一旁輕聲商議應(yīng)該怎么拍下來(lái)。陪著我們的指導(dǎo)員對(duì)我們說(shuō)，這是你們看到的，還有你們根本看不到的……你們知道了，就更能明白我們楊連弟連的每一個(gè)戰(zhàn)士，都是錚錚鐵漢！說(shuō)到這里，指導(dǎo)員的聲音有點(diǎn)喑啞了：“你們知道嗎？做一個(gè)合格的風(fēng)鎬手，在初學(xué)的時(shí)候，他們要付出多大的犧牲，精神上的和身體上的犧牲！風(fēng)鎬手抱著‘突突突叫的風(fēng)鎬一整天，這種連續(xù)不斷的強(qiáng)烈震動(dòng)，一開(kāi)始，身體神經(jīng)肯定適應(yīng)不了，晚上睡覺(jué)時(shí)，年輕的小戰(zhàn)士的精液便會(huì)不自覺(jué)地狂噴出來(lái)，你們都是男人，應(yīng)該會(huì)懂，這對(duì)他們心理上身體上的傷害，有多大！但是，他們沒(méi)有一個(gè)退縮的！”聽(tīng)到這里，我們的眼睛都泛潮了……翁詩(shī)杰大喝一聲：拍！一定要拍！我就是爬，也要爬上去！說(shuō)著，他抱著攝影機(jī)就朝四號(hào)橋墩沖去！但，他被指導(dǎo)員一把拉住了，指導(dǎo)員笑著說(shuō)，你們的心意我知道，所以我已經(jīng)安排了兩個(gè)攀爬高手，保護(hù)你從三號(hào)橋墩爬到二十米高度，從這里拍四號(hào)橋墩的施工場(chǎng)面就看得很清楚了……

我們目送著抱著攝影機(jī)的翁詩(shī)杰，從三號(hào)橋墩的施工簡(jiǎn)易鐵梯朝上面一級(jí)一級(jí)攀爬，他的身后是兩個(gè)鐵道兵戰(zhàn)士緊緊地在護(hù)衛(wèi)他。到了預(yù)想的高度，鐵道兵就用保險(xiǎn)帶把翁詩(shī)杰緊緊地拴在橋墩的簡(jiǎn)易鐵梯上。翁詩(shī)杰拿著攝影機(jī)朝四號(hào)橋墩上的兩個(gè)風(fēng)鎬手看了一下，滿(mǎn)意地朝下面的我們點(diǎn)了點(diǎn)頭。四號(hào)橋墩上的兩個(gè)鐵道兵，緊抱著的風(fēng)鎬發(fā)出的“突突突”的聲音震響著，三號(hào)橋墩上，被鐵道兵緊緊護(hù)衛(wèi)著的翁詩(shī)杰手中的攝影機(jī)鏡頭在緊咬著他們拍攝，我們?cè)谙旅嫜鐾麄儯椴蛔越毓钠鹫苼?lái)……

兩個(gè)月后，我們含淚告別了楊連弟連，也告別了密馬龍……

我根本沒(méi)有想到，整整十年之后，我奉命為創(chuàng)作劇本《關(guān)山萬(wàn)里》，要從昆明坐火車(chē)到渡口的攀枝花鋼鐵廠去。在火車(chē)上我看到了一張成昆鐵路的火車(chē)時(shí)刻表，我一眼就發(fā)現(xiàn)上面列著的一個(gè)小站站名是“密馬龍”，我的心猛地顫抖了一下！十年前經(jīng)歷的一切好像要朝我奔涌而來(lái)……時(shí)刻表上標(biāo)著的車(chē)過(guò)密馬龍的時(shí)間還有半個(gè)小時(shí)，于是我就從臥鋪上爬了起來(lái)，也沒(méi)有告訴同行者，便選了一個(gè)靠窗的坐位呆呆地坐著。火車(chē)果然是出了隧道就上橋，過(guò)了橋就鉆進(jìn)隧道，這樣，離開(kāi)我的密馬龍真是越來(lái)越近了……在火車(chē)又一次鉆出隧道口后，我聽(tīng)到火車(chē)車(chē)輪駛上橋面的“空隆、空隆”聲，車(chē)窗外面，在淡淡的月光輝映下，果然出現(xiàn)了我熟悉的密馬龍的公路，房舍，樹(shù)林，山石……只不過(guò)這一切好像只有十幾秒時(shí)間，密馬龍大橋就走完了。火車(chē)又鉆進(jìn)了黑洞洞的隧道，窗外的月光、景物就都消失了……淚水一下子涌上了我的眼睛……

我心里想，從此以后，我大概真的是永遠(yuǎn)告別了密馬龍……

（特別說(shuō)明：中國(guó)人民解放軍鐵道兵已于上世紀(jì)八十年代初，遵照中央軍委的命令，全兵種整體轉(zhuǎn)業(yè)為鐵路工程局建制，從此，鐵道兵作為一個(gè)兵種，已從人民解放軍的序列中消失。但他們?cè)跉v史上所作出的巨大貢獻(xiàn)和立下的豐功偉績(jī)將永遠(yuǎn)彪炳史冊(cè)！）