楊家班

江子辰

一

年關已近，塔山公園游人稀少。在“革命烈士永垂不朽”的大石碑下，我們演唱《一無所有》。正唱得落葉紛紛時，我的手機響了，是楊總，叫我馬上回去開常委會。吃人飯聽人管，雖然煩得渾身長刺，還得像刺猬一樣屁顛屁顛往回趕。楊總平時好說話，但如果不參加常委會，他就會用一百個成語叨得你像孫悟空被唐僧念緊箍咒。

公交車來了，人群無厘頭地慌亂起來，上車的像被人追殺，下車的如漏網之魚。我比較淡定，因為，我一無所有。我放松地望著窗外，五光十色的廣告詞夢一樣刷刷刷飛過，說著夢話。

其實我讀書是讀得不錯的，就是運氣不好，高考沒上線。這事我想得開，不算什么壞事嘛，少晃蕩幾年，家里少幾萬元債務，何樂不為？先打工吧。就算讀完了書，沒有官爹富爹可拼，還不照樣打工？

一到這城市，我就覺得自己像一只蒼蠅飛進透明的玻璃瓶，看著前途一片光明，卻不知道出路在哪里。老爹在老家縣城已經打工二十多年，如今亂發如秋草還在賣苦力。我和老爹不同，除了干活，還憋著夢想。中學時趕時髦喜歡上了吉他，現在我就是抱著吉他做夢的。周末如果不加班我就趕到塔山公園，參加“流浪者”操練。塔山公園是烈士陵園，烈士的英靈不像某些城里人狗眼看人低，他們安靜又寬容，“流浪者”在這里放得開。我們的回報是每次都唱一首紅歌，希望他們能夠枕著歌聲露出甜美的微笑。

“流浪者”是樂隊組合，四個打工仔組成，我是吉他手兼伴唱。……