王夫剛
落日如盤(組詩)
王夫剛
落日如盤。一個青年人向我走來,從墓地方向。
他剪掉了盤在腦后的辮子,但長著一張
和我一樣的面孔。我在墓邊喊他
今天不是清明冬至,不是鞭炮炸響的除夕之夜
我不打算邀他回家。落日如盤。
一個青年人向我走來,從墓地的方向
他英年早逝,從來沒有見過自己的長孫
僅有的胃始終空著,短暫的春天
總是陰雨連綿,抱恨也沒有寫到族譜和村志上
寫上去又有什么用?族譜早已不知所終
而村志至今仍屬于計劃中的行為
鼓勵未來。大地上生長著很多凸起的事物
但只有墳墓愿意替失敗的人生
承擔有形的懷念。落日如盤。
一個青年人向我走來,從墓地的方向
他生于戰亂,死于饑餓,疾患
連走路和喘息都是吃不飽的樣子未老先衰。
在被稱為舊社會的時代,他理所當然地
留不下一幀照片,或者畫像
供粗心的晚輩指認。我們在墓邊相遇
中間隔著我的父親。我們在墓邊
抽煙。交談。落日如盤。生者愛恨交加。
死者從善如流。墓地猶似城鎮
越發擁擠不堪——見縫插針的人讓莊稼長滿了
墳頭——這是一個塞翁失馬的細節
夏季多雨,綠色透出咄咄逼人的
氣息,使游蕩在人間之外的魂魄不再孤寂。
懼死的心尚未尋找到生命的要義
缺少墓志銘的墳堆驗證了我父親的
生前憂慮:的確,如果他們擁有門牌號碼一樣的
墓碑,即使天黑下來,即使沒有月光
我也不用擔心與親人走失
或者擦肩而過:父親沒有實現的心愿……p>