周有光 一個人的110年

1923年，周有光考入著名的上海圣約翰大學，他從靜安寺去學校，坐著有900年歷史的獨輪車，他奔向了代表現代文化的圣約翰。奔向“現代”，對一個人來說，可以在瞬間完成，而對一個國家來說，則是一段艱難的旅程。

周有光的110年，正是中國朝著現代化發展最關鍵的110年，歷經了晚清、北洋政府、國民黨政府和新中國至今，他成為了一位偉大的書寫者和見證者。

剛過去的1月，老人周有光度過了他的生日，今年，他110歲（虛歲）了。

出生于1906年1月13日的他，可以說是一部活的中國現當代史。

他還是一名中學生時，就參加了五四運動;上了大學，他又經歷了“五卅慘案”;抗日戰爭時期，他顛沛流離，抗日救國;新中國成立，他從美國歸來，以經濟專家的身份為國家服務;上世紀50年代的漢語拼音改革，他成為了拼音方案的主要設計者;如今，網絡時代來臨，他仍站在時代的前列，他上網沖浪、看帖發言。

1923年，周有光考入著名的上海圣約翰大學，他從上海靜安寺坐上獨輪車去學校。獨輪車在中國已經有900年的歷史，在他心中，獨輪車代表著傳統，而圣約翰大學則代表著現代文化，坐獨輪車上學，就是跨越900年的傳統奔向現代。奔向“現代”，對一個人來說，可以在瞬間完成，而對一個國家來說，則是一段艱難的旅程。周有光的110年，正是中國奔向現代最關鍵的110年，不經意間，他成了一個偉大的書寫者和見證者。

周有光晚年回憶人和事，常有輕松有趣的評論。比如他談到自己的連襟沈從文，只用一句話“沈從文臉皮厚，哈哈”，這句話足以描繪出當年轟動一時的沈從文和張兆和的愛情。談到胡適，他會說“他和我岳父是安徽老鄉”。談到蔡元培，則是“他和我岳父很熟”，雖然周有光結婚時，岳父贊助他的錢，只夠到日本留學，而不能到他更喜歡的歐美，但寥寥數語，仍讓合肥張家的“分量”凸顯出來。

周有光的太太張允和，是有名的“合肥四姊妹”中最管家事的二姐。她的大姐張元和嫁給了昆曲當紅小生顧傳玠;"三姐張兆和與著名作家沈從文的愛情，成為現代史上的浪漫經典;四妹張充和則遠嫁美國，她的丈夫傅漢思是著名漢學家，當今如日中天的史景遷，就是傅漢思夫婦的學生。如果我們把視角拓寬到合肥四姊妹，拓寬到合肥張家的流變，那又會是一個個動人的故事。

百歲以后的周有光，思維仍清晰尖銳。《百歲憶往》是他的自述，根據錄音整理，原稿有十幾萬字，拿給他過目，他一點點刪改，最后只剩下幾萬字，他說，這樣才夠精煉準確。濃縮的才是精華，但并不是每個人都能像他那樣有足夠多可供濃縮的內容。110歲的周有光看待自己的過往，視角不無挑剔，而他的過往對我們來說，已成為歷史，我們需要采納另外的視角。

尤其幸運的是，這還是一部活歷史。愛因斯坦那么偉大，我們卻只能從遺留下的文字和影像材料中去還原，而周有光1946年曾在普林斯頓大學應約與愛因斯坦聊過兩次天。聊過什么，也許并不重要，重要的是，曾和愛因斯坦聊過天如今仍然健在的，恐怕沒幾個人了。在這個意義上，周有光就是一段記錄著歷史的材料，鮮活地為我們保存著過去的110年。