《星際穿越》的硬傷問題

感謝電影不但讓大家坐著飛船火花四濺地蟲洞歷險，像穿過一條吞吐星辰的巨龍的內腔，還到傳說中吞噬一切的黑洞邊上游覽了一番，見到了被巨大重力彎曲的數千公里規模的光線帶，突然意識到在宇宙的格局中，地球也就是個綠豆一樣的東西，這是什么迪士尼樂園都提供不了的體驗。

作為一部科幻電影，《星際穿越》在“科幻”這個部分，我覺得沒什么硬傷。

諾蘭導演請來的科學顧問是基普·索恩（Kip Thorne），和霍金一個級別的天體物理學家，地球上碩果僅存的科學泰斗之一，《生活大爆炸》中的謝爾頓見了他也會把支楞的耳朵軟塌下來。可以說，《星際穿越》對宇宙的想象已經站在人類對這個領域的認知最前沿了，電影中NASA實驗室黑板上讓人眼暈的計算公式都是索恩教授親筆手寫的。

電影中展示了蟲洞和黑洞，這兩個在生活中一年也聽不到三次的詞兒，除非你在追看《生活大爆炸》，可能還恍惚記得誰提過那么一嘴。然而很多人基于這么一嘴，就對《星際穿越》里這兩種東西的實體展現發起了牢騷，可能覺得這玩意兒跟謝爾頓在黑板上的涂鴉長得不太一樣吧。要我說呢，索恩教授說蟲洞是什么樣子，沒有天體物理博士學位的人就別反駁了，如果愛因斯坦活著，可能也會點頭，你非要扳什么杠呢。當然，索恩提出了幾種可能的樣子，諾蘭選了最漂亮的那一款，像個蘊藏著星光的黑水晶球。除了感激電影讓我看到這樣的宇宙奇觀，我心中沒有一絲抱怨，更沒有不滿地提出這個蟲洞為什么看起來不像蘋果上的一個洞。

還沒有分清蟲洞和黑洞是兩種東西的觀眾，也別硬挺著挑硬傷了，先感謝電影不但讓大家坐著飛船火花四濺地蟲洞歷險，像穿過一條吞吐星辰的巨龍的內腔，還到傳說中吞噬一切的黑洞邊上游覽了一番，見到了被巨大重力彎曲的數千公里規模的光線帶，突然意識到在宇宙的格局中，地球也就是個綠豆一樣的東西，這是什么迪士尼樂園都提供不了的體驗。當然，有NASA的專家和相關領域的物理學家站出來，對電影中的細節表達了一些質疑，我也饒有興趣地學習了一下，雖然沒有看懂，還是領略到，這是人家在自己的專業領域友好商談，誰也不敢說自己的理論就是真理。

電影中人類的拯救者是達到了超級文明的人類自己，這一點很多人也不理解。超級文明生物這個東西，很多科幻作品里都提過，阿瑟·克拉克的一半作品，弗諾·文奇的《天淵》，羅伯特·索耶《計算中的上帝》，劉慈欣的《三體3》，都描寫了這種宇宙中的存在，超越了實體，幾乎全知全能，能用物理定律作為武器，扔張卡片就毀滅了太陽系。甚至呂克·貝松的電影《超體》，強尼·戴普主演的《超驗駭客》，也借鑒了這個概念。所以當諾蘭揭示出這種超級生物是未來人類時，我還有些意外，這個解釋太電影了，稍稍狹隘了些。

人類制造出的直徑數公里的筒狀空間站，來自阿瑟·克拉克在《與拉瑪相會》中的想象，后來劉慈欣在《三體3》中發揚光大了一些，電影《極樂空間》第一次制造出了類似產品，不過不是筒狀，是環狀，但原理顯然一樣。《星際穿越》中馬修·麥康納從黑洞內部搞到了量子數據，人類知道了如何駕馭重力，才能制造出這么碩大的空間飛行器。物體在黑洞內部無法存在，包括人類的血肉之軀，這好像是一個硬傷，但是作為超級文明的未來人類既然能在黑洞內部搭積木，也能保護一個血肉之軀吧，算不上硬傷。

還有一些零散的抱怨，比如人類連玉米都種不活，怎么會有飛越太空的科技？我也要抱怨，現在手機都造得像神器一樣漂亮了，電池怎么還只能用一天？還有人說，人類連糧食都吃不飽，怎么還有啤酒喝？其實人類在歷史上就是這么過來的，連拿出一點口糧釀酒都舍不得，那是人類嗎？

如果非要挑出點不那么硬的傷，在我看來，也不在物理領域，而在生物領域。諾蘭把宇宙中的終極力量歸結到了“愛”這個最常見的電影主題上，這個選擇不太硬。安妮·海瑟薇甚至表達了“盡管死去的人沒有社會價值，我們還是會愛他們，這不符合科學規律”這樣的觀點，好像說愛是一種凌駕于科學之上的神秘東西。如果諾蘭請了理查德·道金斯（《自私的基因》的作者）做他的生物學顧問，可能就不會寫出這樣的話了。愛雖然是人類有幸得到的最偉大的贈予，但恐怕并不是什么打開宇宙奧秘的鑰匙。當然，這是電影作為文藝作品的選擇，我們總是要讓觀眾相信點什么，“愛”是個最大眾的選擇，也最保險。然而，看到諾蘭這么選，我還是有點失望的，如果非要在硬科幻作品中糅進一點溫軟的東西，其實還可以選擇別的，“愛”，被選過太多次了。在電影中，他打造了史無前例的機器人形象，如果把這種定要打破常規的決心多用到情懷上一些，就更完美了。

最后，還是要感謝諾蘭拍出《星際穿越》，就像感謝卡梅隆拍出《阿凡達》一樣。