和解的年齡

老之將至，是否要和宿敵化解怨仇？這個(gè)問(wèn)題苦惱了不少文化人。

在俄國(guó)文壇，屠格涅夫樹(shù)敵不少。1860年屠格涅夫與岡察洛夫?qū)Σ竟茫?dāng)眾宣布絕交;1861年屠格涅夫與托爾斯泰發(fā)生沖突幾乎要決斗。文人之間的爭(zhēng)執(zhí)原因相當(dāng)復(fù)雜，有時(shí)甚至是說(shuō)不清道不明的。

不過(guò)，屠格涅夫?qū)θ耸篱g的恩恩怨怨有個(gè)相當(dāng)明確的看法，那就是：年輕時(shí)可以結(jié)怨，年老時(shí)應(yīng)當(dāng)解仇。

1855年寫(xiě)作小說(shuō)《羅亭》時(shí)，屠格涅夫把這個(gè)觀點(diǎn)通過(guò)羅亭的同窗老友列日涅夫之口說(shuō)了出來(lái)：“要知道我們是最后的莫希干人了！在年紀(jì)輕輕、來(lái)日方長(zhǎng)的時(shí)候，我們盡可以分道揚(yáng)鑣，甚至怒目相對(duì)，但現(xiàn)在漸入老境，知交凋零，而新的一代又與我們擦肩而過(guò)，我們應(yīng)該守望相助，彼此扶持才對(duì)。”

九年之后，屠格涅夫在寫(xiě)給剛剛與之言歸于好的岡察洛夫的信里，重復(fù)了“我們是最后的莫希干人”這句話：“我們是最后的莫希干人。我愿意再說(shuō)一遍，我衷心高興，我的手心重新感覺(jué)到了您的手心的溫暖。”

屠格涅夫與赫爾岑的和解是在1867年。屠格涅夫把剛出版的小說(shuō)《煙》寄給了已經(jīng)絕交多年的赫爾岑，順便附去了一封訴求和解的信：“您已經(jīng)過(guò)了55歲，我明年也滿50歲了。這年齡是和解的年齡。”

1877年7月，屠格涅夫與涅克拉索夫化敵為友，是在氣息奄奄的詩(shī)人的病榻前。1880年，趁參加普希金紀(jì)念碑揭幕儀式的機(jī)會(huì)，屠格涅夫也曾設(shè)法與陀思妥耶夫斯基和解，但失敗了。