鳥類撞上飛機而導致的不幸墜機事件常見諸新聞報道,也許算不上什么新鮮事。不過,下面這起鳥類與飛機的事件倒絕對算得上20世紀末期的一大奇聞……
啄木鳥與航天飛機
1995年6月8日,正當全球的航天愛好者期待著“發現”號航天飛機再度升空,引發新一輪的“航天熱”時,美國航空航天局卻向世人宣布:此次飛行因故推遲。
是“發現”號發生了機械故障;是宇航員突然生病;還是受氣象條件限制?人們議論紛紛,新聞媒體也推波助瀾,一時間,“發現”號推遲升空成為聚焦中心。
而當謎底被揭開后,人們大吃一驚:這竟然是因為“發現”號燃料箱表面的絕熱泡沫塑料被啄木鳥啄出了直徑為6~10毫米大小的幾十個洞眼。
為了安全考慮,美國航空航天局毅然取消了原定的飛行計劃,“發現”號升空計劃竟然被啄木鳥的“啄力”破壞了。
“啄力”有多大
啄木鳥是一種森林益鳥,在動物學分類上,屬鳥綱,啄木鳥科。全球除大洋洲和南極洲外,均可見到。
有的害蟲潛藏在樹木中很深,把樹活生生地咬死,只有啄木鳥才能把它從樹干中掏出來除掉。因為它的喙強硬尖銳,可啄破堅硬的樹皮,輔以舌尖天生的短鉤、伸縮自如的長舌,專門捕食樹木內的害蟲。
由于啄木鳥食量大,活動范圍廣,在13.3公頃的森林中,若有一對啄木鳥棲息,一個冬天就可啄食掉90%以上的吉丁蟲、 80%以上的肩星天牛,所以,人們稱啄木鳥是“森林醫生”。
不料,啄木鳥這次竟然把航天飛機當作巨木來啄,沒做成“醫生”,倒成為了“破壞分子”,也算是趣聞一樁。
看到這里,也許有人會問:啄木鳥如此辛勞地啄個不停,它的“啄力”究竟怎么樣呢?
據推算,如果一個人駕駛著時速為50千米以上的汽車,猛烈地撞擊到墻壁等阻礙物體時,這個人多半無法承受如此巨大的沖力和反沖力,即使不亡,也非受重傷不可。
那么,啄木鳥在啄木時,發出和承受的力量又有多大呢?
科學家們曾經用高速電影攝影機拍攝到啄木鳥啄木時的照片,發現了一些有趣而又驚人的數據——
▲ 啄木鳥一天啄樹可以高達12 000次,有時候每秒高達20次;
▲ 啄木鳥頭部在啄木時的運動速度,為555米/秒;
▲ 啄木鳥的喙尖在找到小蟲時會突然停止運動,此時,其頭部遭受到的反作用力,約等于所受重力的1000倍,相當于宇航員乘火箭起飛所受壓力的250倍。
以如此高速度運動,并承受如此巨大的力量,啄木鳥竟然毫無損傷,反而“樂此不疲”。
這一切,引起了科學家的關注,他們作了深入探索。
“啄力”探秘
早在上個世紀末,一位美國科學家菲力普·梅依利研究后認為:啄木鳥既不會感到頭痛,也不會發生腦震蕩的原因,是因為啄木鳥在啄木時,其頭部和喙運動的方向,嚴格保持在一條直線上。
假如啄木鳥在啄木時頭稍微一歪,這個旋轉動作加上啄木的沖擊力,就會把它的腦子震壞。正因為啄木鳥的喙尖和頭部始終保持在一條直線上,因此,盡管它每天啄木不止,也能常年承受得起強大的震動力。
“抗震”新發現
隨著科學研究的深入,關于啄木鳥“抗震”能力又有了新發現。
2007年度“搞笑諾貝爾獎”鳥類學研究獎得主——美國加利福尼亞州大學戴維斯分校的伊萬·希瓦布和菲力普·梅依利又進一步闡述了其中的原理。
伊萬·希瓦布認為,正是為了抵抗狂啄樹木帶來的沖擊力,啄木鳥才進化出更小的大腦,使它成為一個完美的減震器。
而菲力普·梅依利的進一步研究發現,啄木鳥頭部有很多減震裝置——
▲ 啄木鳥擁有海綿狀骨頭的厚頭骨,骨頭中有很多小空隙,可以減弱震動;
▲ 啄木鳥的下顎有軟骨,可以減緩沖擊力;
▲ 啄木鳥的舌頭很長,在每次啄木前收縮的話,就能吸收撞擊力;
▲ 啄木鳥的眼睛內的透明瞬膜,在啄木鳥啄木前1毫秒會及時關閉,保護眼睛。
所以,啄壞“發現”號航天飛機的絕熱層對啄木鳥來說,只是“小菜一碟”,至于啄木鳥為什么把泡沫塑料當木頭啄,現在依然是個謎。