究竟是誰在幽咽？

人教版八年級上冊語文教材中杜甫的《石壕吏》一文我已教過很多次了，可常教常新，每教一次我都會有新的思考。教學中在疏通文意時我通常會采用分小組分角色來翻譯的方法，這樣處理有兩個好處：一是把學生帶到詩的情境中，讓學生明白婦人的每句話都是在官吏的步步逼問下說出來的，使學生可以了解這首詩構思的巧妙；二是為后面課本劇的編排做好鋪墊。記得有一次在教授這篇課文時，翻譯在我的預設下有序地進行，文章的最后一段，在翻譯“如聞泣幽咽”一句時，我問：“是誰在幽咽？為什么？”

一個學生回答：“是老婦的兒媳婦在哭泣，她孤兒寡母的在兵荒馬亂中如何度日呢？本來有個婆婆還可以照顧她們母子的生活，現在她也不知怎么辦了，男人沒了，只剩下一個老公公，還有一個吃奶的孩子，而且‘出入無完裙’，這日子怎么過呀，是走是留哇。”其實這個答案也是我預期的答案，老翁逾墻走，這一夜可能不回來了。“乳下孫”只是個會哇哇哭泣的嬰兒，這個家當然只剩下老婦的兒媳在“泣幽咽”。但我想學生的言語權不能禁止，我要聽聽其他學生的想法。于是我肯定地說：“說得很有道理，大家同意他的說法嗎？”沒想到，就是我這一問卻掀起了課堂討論的高潮。以下是發生在課堂上的一個討論片段：

生1：老師，我認為不對，應該是老翁在哭，夜深了，他知道危險已經過去了，回家一看，老伴為了他為了這個家，自請應役，老了老了，伴沒了，也不知他的老伴還能不能回來。“男兒有淚不輕彈”，但戰爭讓這個老人再也控制不住自己的情感，老翁的流淚更能說明作者希望百姓安居樂業，所以我認為是老翁在哭。

生2：我認為是詩人杜甫在哭，杜甫感慨戰亂給人們生活帶來的災難，他同情人民，但對官吏的囂張又無可奈何。

生3：你說得不對，如果是作者在哭的話，就不能用“如聞”這兩個字了。他是在隔壁偷聽來的。

生4：我也同意是作者在哭，這是作者泣不成聲的一種體現，是極度的悲傷，還記得我們學過的《走一步，再走一步》嗎？那里的“我”在山涯上下不來時，天黑了又沒有人來找“我”的時候，“我”聽見有人在哭，后來才發覺是自己在哭，所以我認為是作者在哭完全成立。

師：說作者在哭泣也有一定的道理。《石壕吏》這首詩寫出了杜甫當時矛盾的心理，一方面，詩人歌頌老婦勇于承擔苦難的精神，詩人支持唐王朝進行的這場平叛的戰爭，希望能取得最后的勝利；另一方面，詩人也非常同情老婦一家的悲慘遭遇，為戰爭給人民帶來的巨大災難而深感悲痛。詩人的這一矛盾心理在《三吏》《三別》的其他五首詩中也有所反映，同學們在課后可以認真研讀一下。

生5：老師，我想，也可能是老婦人在哭。

師：說說看。

生5：老婦人為了不讓家人受傷害，她決定去應河陽役，可她在離家的時候是那樣的依依不舍，想到犧牲自己而幸福大家是值得的，可這次的離開，是不是永別呢？她走一步退兩步，邊走邊哭。

生6：不可能是老婦人在哭，她不是主動要去的嗎？文中不是說“老嫗力雖衰，請從吏夜歸”嗎？

生5：她不去不行啊，那官吏的氣焰能放過她家嗎？今晚她家必須得出人，不去也得去。老婦人想到自己一家人為國已經做了這么大的犧牲，但國家現在還需要人，她還是應該去，可戰爭什么時候才能停止呀？她走了，明天能不能還來她家捉人呢？所以她哭了。

生7：我認為是官吏在哭……（話未說完就被打斷了）

生8：怎么可能呢？你看文章是怎么寫的，“有吏夜捉人”可見官吏的兇狠。白天不來夜里來，是捉人來了，而不是征兵，“吏呼一何怒”可以看出他們根本不管人民的死活。

生7：我還是認為是官吏在哭，他如果不兇，完不成任務，他可能就丟了腦袋。這次任務雖然完成了，可官吏聽老婦人這么一說，這家人也夠可憐的了，想幫他們也幫不上，這個村子里怎么都是這樣一種情況呀，“當官要為民做主”，可他只是個小官吏，他也無能為力呀，他心里的矛盾痛苦又向誰說呢？

生9：我認為也可能是村人在哭泣，你看“夜久語聲絕”一句，說明官吏逼問的時間長，可能是到了半夜，他們一怒一啼，在夜深人靜的時候，鄰居聽見了，想到自己家里比老婦人家里還要悲慘，所以泣不成聲。

…………

一個問題引發了學生激烈的討論，整個討論過程大約有十多分鐘。事實上在備課時，我并沒有把這里作為重點，可沒想到學生在解讀時卻讀出了自己的情感體驗。到底是誰在幽咽？學生們有著自己獨到的理解，在討論的過程中，我們似乎依稀能看到石壕村那夜發生的事情，仿佛聽到官吏與老婦的對白，感受到了詩人的矛盾復雜的心情。

教了十多年書，在我的課堂上，我第一次聽到學生們如此精彩的回答。由此我想，作為教師，如果我們沒有精心地設計，沒有創設民主、和諧的氛圍，沒有把學生放在主體的位置上，學生就不可能說出自己的想法。學生對作品的理解應該是在討論中不知不覺地生成的，而不是老師強加給學生的。這是教書者要用一生的時間和精力去用心琢磨的事情。