我們需要什么樣的當代音樂？

任海杰

如果說古典音樂在中國的普及正方興未艾，那么當代音樂卻是步履維艱。每年舉辦的上海之春國際音樂節，其中的一大宗旨就是大力扶持、鼓勵和推廣當代音樂，其理念和意識值得褒獎。應該說，經過多年的實踐和探索，上海之春對當代新作品的推介已日趨成熟；不過，值得商榷之處還是存在的。

這兩場音樂會都在上海音樂廳舉辦。第一場是荷蘭新音樂團專場音樂會。荷蘭新音樂團以專演當代音樂聞名，特別對推介中國當代作曲家走向世界起了相當重要的作用，譚盾、許舒亞、瞿小松、陳其鋼、郭文景等人的作品都曾被荷蘭新音樂團上演，有的還被錄制成唱片。這次他們在上海音樂廳的音樂會，共演出了七位作曲家的七部作品，其中一位是上海音樂學院的青年教師王甜甜。以我多年聆聽當代音樂的感受，這場音樂會除了個別作品或個別片段以外，大部分味同嚼蠟，只注重音響的配器和技法的運用，缺乏音樂的可聽性和審美感，人們聽到的是音響而不是音樂。音樂會開始時，現場坐了八九成觀眾——對上演當代作品的音樂會來說，這是上佳的觀眾量了；但上半場結束后，觀眾席空了一大片，這說明了觀眾的不欣賞或不認同。仔細看音樂會的節目單，上面對作品都作了比較詳細的介紹，但現場演奏的音樂似乎還不及文字的表達。

音樂會現場有不少作曲家，他們都留洋多年，熟悉當代音樂的路數，但也流露出本場音樂會要“換耳朵聽”之意——連專業的作曲家尚且覺得難以聆聽，你讓普通觀眾如何接受？有位作曲家提出這樣的觀點：當代音樂就像一種特殊的語言，比如說，如果你不懂德語，你就很難理解德語所表達的意思。然而，巴赫、莫扎特、貝多芬、舒伯特、舒曼、勃拉姆斯、馬勒等說的都是德語，我們的觀眾為什么不僅聽得懂，而且還津津樂道并為此迷戀呢？因為當代音樂是絕對個人化的音樂，而巴赫、莫扎特的音樂則包含了很多人類共通的東西。

再說第二場，“南與北對話”——交響樂作品音樂會。所謂“南與北”，是指當代中國音樂的“重鎮”——上海音樂學院和中央音樂學院，中國當代蜚聲海內外的作曲家大多出自于這兩所音樂學府。這場音樂會共上演了六位作曲家的作品，他們是：賈達群的《巴蜀隨想》、葉小鋼的管弦樂《冬》、陳牧聲的交響音詩《牡丹園之夢》、王斐南的《虛無與達達》、葉國輝的管弦樂《樂舞圖》和郭文景的《蓮花》。可以說，聽當代音樂，我很少這樣賞心悅耳，這些作品不僅技法純熟，富有創意、內涵和感染力，畫面感和可聽性兼備，不乏動人心弦的旋律和張力，其中的《牡丹園之夢》幾可與陳其鋼的《蝶戀花》媲美（昆曲演員沈麗在此曲中的演唱精彩無比），《樂舞圖》完全可以列入交響樂團常規演出的曲目，相信一定會大受觀眾的歡迎。值得一提的是，這兩部作品都曾在以往的“上海之春”音樂節中上演過，經過作曲家的修改，精益求精，已臻完美。上海之春對優秀新作品的重視愛護，令人贊賞。

兩場當代作品音樂會，效果大相徑庭。原因當然多多，如作曲家的背景不同、作品風格不同等等。但無論怎么說，最關鍵的一點是：作品寫出來是要讓觀眾聽的。中外觀眾的文化背景不同，可能會影響對作品的接受度，但真正好的、有欣賞價值的作品，是不分國界和民族的。

我還有一個感受：中國當代音樂家的作品，這些年已取得了長足的進步，逐步融入世界音樂之林，這是很值得可喜的。我們平時都知道譚盾、陳其鋼、郭文景、葉小鋼……現在我們發現，還有更多的中國優秀作曲家會給我們以新的驚喜。一個國家的音樂地位，說到底，排在第一位的，就是作品。作品是音樂之本。

我們還應該感謝上海愛樂樂團，在歷屆特別是本屆“上海之春”新作品的演出中，上海愛樂樂團承擔了最主要、最繁重的任務。作曲家寫出作品，僅是一度創作，演奏演釋是二度創作。演常規的古典保留曲目，指揮和樂團熟門熟路；演奏新作品，則完全是從頭做起，從零開始，樂團在短時間內要演出多場新作品的音樂會，所付出的辛勤勞動可想而知。向上海愛樂樂團致敬，如果我們國內的樂團對當代音樂，尤其是中國作曲家創作的當代音樂，給予更多的關注和演出，這對中國音樂事業的繁榮昌盛將是極大的幫助。