木子

在李安導演的電影《少年PI的奇幻漂流》中,講述了一名印度少年和老虎在海上撐過227天的驚險故事。現實生活中,也有這樣的傳奇:臺灣女子葉麗萍為了讓患憂郁癥的丈夫病情好轉,決然放棄一切,和丈夫江浩哲,以及2歲女兒江悅彤駕船環游世界。如今,這趟旅行已經持續了8年,他們的足跡遍及亞什摩堡礁、馬達加斯加、查戈斯……橫跨三大洋五大洲。
2000年之前,葉麗萍絕對算得上生活無憂,她的丈夫是到臺灣進修的德國人江浩哲。結婚后,江浩哲在臺北辦了一家語文補習班,憑借杰出的外語能力和經營才能,補習班辦得有聲有色。工作之余,葉麗萍和丈夫喜歡旅游。
然而豐衣足食的生活并沒有持續多久,由于臺北補習班如雨后春筍般涌現,江浩哲遭遇了激烈的競爭。葉麗萍不得不在丈夫的補習班擔任教員。2002年,32歲的葉麗萍懷孕了。要不要把孩子生下來?兩人進行了一番討論,盡管葉麗萍非常不想生下孩子,可是江浩哲卻認為不能拋棄上天賜給的禮物:“親愛的,我會擔負起父親的責任!”
2003年2月,女兒江悅彤出生了,葉麗萍還沒有來得及享受初為人母的喜悅,就從前來探視的朋友那里得到了壞消息:補習班的房東已經向江浩哲發出了通牒,如果未來半年內不能按時付租金,將通過法律途徑來解決租賃糾紛。在葉麗萍的逼問下,江浩哲道出了困境——不僅拖欠了三個月的房租,而且還有多位老師因為欠薪提出了辭職。但他還是對妻子說:“你放心,我不會讓你們流落街頭。”
然而現實是殘酷的,江浩哲每天回到家里,害怕見到妻子,總是直接進房間。葉麗萍拿著茶推開房門,江浩哲目光呆滯地坐在椅子上看著窗外。葉麗萍的手輕輕放在江浩哲的肩膀上,剛想安慰一下丈夫,丈夫卻突然跳了起來,對著葉麗萍咆哮起來:“我那么倒霉,你還是遠離我好了!”可是片刻后,江浩哲又呆坐下來,葉麗萍只好退出房間。
之后一段時間,葉麗萍不想觸及丈夫的痛處,生活得小心翼翼;而江浩哲一回到家就把自己關在房間里,一個星期都沒有一句話。葉麗萍帶著江浩哲看了心理醫生,盡管吃了不少抑郁癥方面的藥物,可是江浩哲的病情越發嚴重,連女兒江悅彤都不怎么搭理。
丈夫的抑郁癥讓葉麗萍痛心,女兒的教育問題也擺在了她的面前。有一次,葉麗萍打開當初和丈夫橫渡太平洋的影集,涌出一個大膽的想法:再來一次航海游,在航海的艱難中幫丈夫找回自信,同時通過開放模式找到一個教育女兒的新方法。葉麗萍咨詢了丈夫的主治醫生,醫生卻顧慮重重:“在與世隔絕的大海上,只會加重江浩哲的抑郁癥,枯燥不利于身心健康。”
要不要瘋狂一回?葉麗萍糾結不已,如果幸運,可以利用危機中的責任感將漩渦中的丈夫拉出來,如果丈夫不能忍受沿途的枯燥,只會讓他的抑郁癥雪上加霜。這無疑是賭博!最后,葉麗萍決定放手一搏,她提出自己的想法,江浩哲竟然答應了。
接下來一個月里,江浩哲賣掉了補習班,還進行了體能方面的培訓。葉麗萍則從網絡上搜集出游攻略。2005年2月,江浩哲購買了一艘二手帆船,出發前,葉麗萍準備了4個大水箱,儲備了一千公斤淡水,還儲備了500公斤的食物,大部分是壓縮干糧和密封罐頭。此外,船上還裝載了三噸燃料、工具以及各種藥品等。
2月17日,一家人道別朋友出發了。按照計劃,第一階段的航行將持續一個月。然而片刻興奮之后,葉麗萍和女兒就出現了嚴重的暈船。看著妻子和女兒吐得苦膽都出來了,江浩哲決定將船開到最近的島嶼,可葉麗萍卻顫巍巍地走向了駕駛室,讓江浩哲不要靠岸。就在兩人爭執時,江悅彤也搖晃著身子來到了駕駛室:“爸爸,請相信我和媽媽,一定能戰勝暈船!”江浩哲只好讓女兒和妻子坐在船角,然后努力讓船不那么顛簸。
幸運的是,之后幾天,雖然葉麗萍和江悅彤還是暈船,但癥狀減輕了不少。葉麗萍有時還會讓丈夫休息一會,由她親自駕駛。
度過了最初的興奮期,航程變得枯燥起來,江悅彤不再站在甲板上看著飛過的海鳥,而是呆在船艙里看帶來的漫畫書。更糟糕的是,江浩哲也開始沉默寡言起來。“一定要想辦法改變現在的情形,不然會引發丈夫的抑郁癥!”葉麗萍暗下決心。
兩天后的一個清晨,當江浩哲還在睡夢中時,突然傳來了葉麗萍的驚叫聲,江浩哲一骨碌爬起來,發現昨晚還好好的水箱破了,淡水已經所剩無幾。江浩哲一邊檢查,一邊面色冷峻地說:“事情還沒有到最糟糕的地步,如果下雨我們就能渡過難關。”幸運的是,當天中午,瓢潑大雨傾瀉下來,江浩哲關掉馬達,拿著水桶沖出了駕駛室。看著窗外時隱時現的丈夫的身影,葉麗萍興奮而擔心:淡水是她故意放掉的,她要用這樣的方法激勵丈夫“戰斗”。
幾分鐘后,江浩哲提著半桶淡水回到了船艙,他的手指受傷鮮血直流。葉麗萍正要上前包扎,江浩哲又沖出了船艙,葉麗萍尾隨而去,她要讓丈夫知道,在這個危險時刻,她是最有力的支持。江浩哲沒有勒令妻子返回,而是緊緊地抓住了她的手,然后用另一只手把水桶穩穩地按在船板上。
半個小時后,風雨終于停了。看著江浩哲幾乎累得癱倒,葉麗萍想把真相告訴他,可是江浩哲卻打斷了她:“想辦法弄到更多的淡水是我的責任。”當天晚上,在滿天繁星下,葉麗萍和丈夫進行了這幾年來的第一次推心置腹的聊天,江浩哲坦誠說,由于心情郁悶,他把自己關在封閉的世界里,既沒有擔負起一個作為丈夫的責任,也沒有擔負起作為爸爸的責任。“剛才你們可能擔心我的安危,可是我擔心的卻是你們有沒有水喝。你放心,今后我會好好的!”一陣暖意涌上葉麗萍的心頭,這正是她渴望看到的結果。
江浩哲一改之前的沉默不語,他帶著江悅彤欣賞海面的晚霞,突然躍出水面的小魚引得他哈哈大笑。看著女兒稚嫩的臉龐,江浩哲忽然意識到,他曾經以為幸福是事業有成、夫貴妻榮,其實真正的幸福是藏在細小的生活里的,他現在要做的是盡可能地陪伴女兒、陪伴妻子。
度過了最初的不適應,夫妻倆接下來要考慮的是江悅彤的教育問題了,葉麗萍主動擔負起了女兒的教育責任,她安排中、德、英3語并齊,每天輪流念大量中文、德文故事給江悅彤聽,平時交流則用英語。晚上,葉麗萍則會安排看星星學天文,江浩哲也會拿出地球儀,讓女兒在他們經過的地方畫出線路圖。
在一次上岸采購時,江浩哲收集了泥土,還購買了植物種子。江悅彤主動擔負起了種植任務,之后每天早上、下午她都會到“農場”里靜靜地觀察,看到種子發芽,她興奮地告訴爸爸媽媽好消息,看到開花她就迫不及待地列出吃這些蔬果的計劃書。葉麗萍不失時機地進行“機會教育”,比如陽光、水、空氣對植物的影響,以及光合作用等知識。
幾天后,葉麗萍發現一群鰹魚在船邊游動后,她靈機一動,叫來女兒學釣魚。就在江悅彤和魚玩得興起時,一只鰹魚咬住了魚餌。江悅彤一邊拉線,一邊向爸爸求助。江浩哲跳到船邊,迅速將魚拉了上來,然后拿方向盤的把手不停地抽打它的頭。看著魚嘴巴一張一合無力呼吸的樣子,江悅彤不由自主地哭了起來:“濫殺無辜,你們濫殺無辜。”
接下來發生的完全出乎夫妻倆的預料,晚上江悅彤用英文寫道:“想象你是條嘴里有鉤的魚,不痛嗎?你的頭被絞盤把手打,又不能呼吸,是什么感覺?”葉麗萍問她:“那你以后吃什么呢?”經過幾天的思考,江悅彤宣布說:“我以后要訓練光合作用!”果然,從那之后,江悅彤都沒有再吃魚。
在經過馬爾代夫的查戈斯環礁群島時,江浩哲上島補給。上島后的當天晚上,葉麗萍給島上的小孩子用油炸、糖醋、清蒸、醋餾等方法做了全魚宴,看著其他小朋友大快朵頤,江悅彤舉起了筷子。葉麗萍趁機進行了“機會教育”,從魚的生長講到魚的營養,再從遠古人類對魚的利用,到近現代人類對海洋資源的開發。趁熱打鐵,第二天,葉麗萍將魚切碎后做成各種口味的獅子頭、小籠包和鍋貼。看著女兒已經完全“中計”,葉麗萍對自己的“機會教育”進行了總結:教育要顧及孩子幼小、純潔的心靈,不要高估他們的承受力。
就這樣,原本兩天的補給延長到4天。第4天早上,正當一家人準備離開時,一群海盜沖上了帆船,將江浩哲和葉麗萍捆綁起來。在勒令江浩哲交出全部錢財未果后,海盜把刀架在了江悅彤的脖子上。江悅彤冷靜地說:“我不知道錢在哪里!”“她不過是一個小孩子,你們要錢我告訴你們在哪里。”葉麗萍掙開綁匪沖了過來。然而就在這時發生了戲劇性的一幕:綁匪松開了江浩哲——原來這一切都是他安排的,事前他連葉麗萍都沒有告訴,他要培養女兒的危險意識。隨后,江浩哲給女兒講了海盜的歷史以及如何和海盜周旋尋找逃脫機會。
再次回到帆船上,江悅彤開始思念查戈斯環島上的小朋友們,“為什么不想辦法和他們聯系呢!”可是船上沒有網絡,有時候手機也沒有信號。在江浩哲的幫助下,江悅彤開始瀏覽無線電方面的書籍。半個月后登陸補給時,江悅彤堅持買了一些電子元件。經過一段時間的摸索嘗試后,她竟然造出了發射和接收裝置。葉麗萍趁機給女兒講解一個世紀前電話、電報制造發明經過,以及這些發明對人類生活的影響。
一個余陽灑滿海面的黃昏,江悅彤通過發射裝置呼叫著“我是江悅彤,我是江悅彤”。旁邊江浩哲悠閑垂釣,而葉麗萍正忙著一家三口的晚飯,愜意的生活讓每個人忘卻了這是隨時可能出現危險的大海。就這樣,結束航程的時間不斷被延后。2013年12月,在經歷了8年多的海上生活后,一家人終于決定結束航程返回江浩哲德國老家定居。
為了分享8年的海上航程,葉麗萍的新書《Guten Tag!你好,我家住在大海上!》于2014年8月正式出版。“‘船上童年沒有玩具,但航海生活能帶來‘無預料的福氣。看著聰明的女兒、健康的丈夫,我的生活樂趣無限。”葉麗萍對這8年的海上生活感觸良多。也許,真的就像水手們說的那樣:“風是這樣的,若非太強,就是太弱,如果風力恰好,絕對是從船頭迎面而來。”人生嘛,就是要勇敢地逆風前行才會有意外的收獲!
編輯/鄭佳慧