文人的兩副嘴臉

易中天+趙真

文人原本就有兩副嘴臉，一副叫諂媚，還有一副叫狂傲。諂媚當然沒人看得起，狂傲卻有吸引力。因此，坊間流傳的，便多半是文人狂傲的故事，比如讓楊貴妃磨墨、高力士捧靴之類。禰衡的“擊鼓罵曹”，也為眾人津津樂道。

這類故事之所以廣為傳播，又有兩個原因。一是新奇。所謂“傳奇”，不奇誰傳？但既云傳奇，當然稀少罕見。這豈非反過來證明，文人當中，其實狂者不多？

第二個原因，就是“替代性滿足”了。 也就是說，在民眾的內心深處，至少有某些統治者，比如昏君和暴君，奸臣和閹豎，是該罵的。或者，是可以表示一下蔑視的。但當真自己來罵，尤其是罵正在臺上的，又不敢。最好是有別人來罵，還罵得出彩；有別人來蔑視，最后又沒出問題。這就皆大歡喜。文人狂傲的傳奇，便滿足了這種心理需求。這當然有相當的合理性和正當性。可惜說到底，還是一種“意淫”。

意淫也是有快感的，故很能迷惑一些人。而且，哪怕明知靠不住，也寧可信其有，不肯信其無。久而久之，便信以為真，把假象當成了真相。

其實這事，應該說是“亦真亦幻”。前面說過，凡文人，皆御用，只有“在崗”和“待崗”之別。這就要“見用”。用不上，就會鬧情緒，發牢騷，甚至惱羞成怒，破口大罵。比如禰衡，就曾懷揣名片，奔走許都。求職不成，這才罵遍朝野。

就連文人的“反叛”或“反骨”，也當作如是觀。要知道，歷史上的文人，原本就是皇帝的弄臣。當上了的如“寵姬”，沒當上的如“怨婦”，但都無不“盼臨幸如望云霓，展菊花似綻新蕊”。只要皇上的龍體能夠眷顧，哪怕去當夜壺。皇家的夜壺，也總歸是金貴的。

如果連夜壺都當不上呢？那就破罐子破摔，由“文人”變成“狂人”。這跟后宮嬪妃為了爭寵，由撒嬌而撒潑，沒什么兩樣，甚至就是“要做官，殺人放火受招安”。正所謂：夜壺不能當，就去做宋江；一朝天子喚，沒人不上床。文人會有兩副嘴臉，原因就在這里。endprint