寇研

有一次和幾個人一塊兒吃火鍋,對面的女孩,個子嬌小,食量不小,就這樣吭哧吭哧吃了好一會兒,在她準備消滅碗里剩下的菜時,或許一陣飽意襲來,她變得意興闌珊,不再吃了,只拿筷子這兒戳戳那兒戳戳,像是在等待新一輪吃興的崛起,又像是百無聊賴拿這打發時間。碗的邊沿沾滿了逐漸凝結的油漬、被油浸泡的軟耷耷的蔥花、香菜末和蒜粒,剩菜在筷子的蹂躪下,失去形狀,有些慘不忍睹。
女孩終于決定還是不吃了,順手把碗推向她旁邊的男友,喏,吃不下了,你幫我吃吧。那男孩正往嘴里扒米飯,也不爭辯,也不覺得不好意思,甚至頭也沒抬,握筷子的手騰出一根手指,把女友的剩菜碗撥到自己跟前,美美地吃起來。
一來一去,兩人配合得相當默契,一看即知,這男孩吃慣了女友的剩飯。
戀愛中的男孩大都不介意吃女友剩飯,而且,似乎吃剩飯已成戀愛的一個固定節目。對女孩來說,這是一種特別的恩賜,把剩飯順手推給自己喜歡的人,首先是對他的信任,其次也表示她認定這個人了,畢竟這剩飯是除了這個世界上獨一無二的他以外,任何人都沒資格吃的。他是被選中,來吃她剩飯的。如果把剩飯推給自己看著都煩的人,人家吃得再殷勤,她看著也會惡心,好像因為別人吃了她的剩飯,她反而被玷污了。
但,“并不介意吃女友剩飯”離“愿意吃”還是有一段距離的。天生犯賤、喜歡吃女友剩飯的男人即便有,也不會太多吧。大部分人都是出于對女友的寵愛,或許干脆息事寧人,若稍微顯出嫌棄,女孩內心的不安全感或許就會爆棚,一系列的臉色、冷眼冷語、含沙射影,綜合考慮,還是乖乖地吃掉剩飯比較妥當、省事。
女友的剩飯,在這里的涵義等同于女孩子的比如任性、力氣小、心眼小等諸多被賦予女性特質的弱點,吃剩飯就是包容和接納的意思。
因此,吃不吃女友剩飯,可以成為考量兩人關系的試金石。女孩一句“你愿意吃我剩飯嗎?”無論回答是痛快的愿意還是支支吾吾,都可以直接通向“鑒定完畢”。西方教堂里神父愛問那個高端問題,“你是否愿意無論疾病還是健康,或其他任何理由,都愛她、照顧她、尊重她、接納她,永遠對她忠貞不渝直至生命盡頭?”在中國可以直接換成:“你愿意一輩子吃她剩飯嗎?”沒有逼格,也不夢幻,卻很接地氣。
沒人會這么問的,男人們都知道是怎么回事,那些痛痛快快收拾女友剩飯的男人們,大都也能在婚后實現權力反轉。這時輪到妻子們吃剩飯了。有個女人告訴我她婚后長胖的原因:每次看到剩下的飯菜都覺得可惜,不舍得倒掉,就塞進自己肚子,久而久之,剩飯剩菜吃多了,臉吃黃了,腰吃粗了,當她執意給我展示她剖腹產留下的傷疤,還不得不扶住腹部那一大坨肉,不然那坨肉結結實實耷拉下來,傷疤的鬼影子都找不到。
可我們的“吃女友剩飯”的男女交往慣例,并不會在婚后就真的消失,只是以另外的形式出現,這就是我們小品節目中一個永恒的主題“怕老婆”,和談話節目主持人每回都當烘托氣氛的寶貝抖出的包袱“你們家誰說了算”(答案當然是老婆)。怕老婆向來是中國丈夫的優秀品質,但當然,不是真的怕,就像戀愛時期吃女友剩飯,不是真的愿意,但也不會抗議。
怎么說呢,一種文化,一種集體思維習慣,一個我們無需去思考生命、愛情的意義也仍然可以順利活下去的,由無數先烈的生存智慧累積形成的大背景,就像現在站在各類選秀節目的舞臺上必須用“夢想”造句,吃女友剩飯、怕老婆不過是世事得以按照人們的預期來運轉的約定俗成的規則、套路。
有意思的是,我們中國人信奉的,其實并不是規則,非但不是,規則的存在,似乎經常是為了實施各種潛規則時能做到“有的放矢”。規則和善良一樣,你要一本正經地運用,在別人眼里就是傻逼。
我們崇尚的是利用規則的潛規則,就像公園湖邊貼著的“禁止游泳”的告示,這是規則,但如果有一個人下湖游泳,第二天就會有第二個第三個,“禁止游泳”反倒像一道金邊,襯托了他們蔑視規則的精神。這也是“怕老婆”文化的精髓所在。那些廣大人民群眾喜聞樂見的以怕老婆為主題的小品,觀賞價值不在“怕”,而是“怕”的遮掩下的不屈不撓的違反,各種斗爭經驗的集結和傳遞。endprint