浮生北京

夏園園

如今北京的雨也像極了南方的雨，雨點(diǎn)又大又急，像是憋不住脾氣的悍婦，不知道錯碰了哪里，一點(diǎn)就著了。往年的秋分一過，這里的天氣就該冷了，如今，時日到了，卻還綠瑩瑩的一片，少許黃色的落葉斑斑駁駁綴著。往年這個時候，已經(jīng)能見到街上有清潔工拿著一人高的巨大柳條枝綁成掃把在呼呼地刮著地上的落葉了，如今已沒有這番景象了，這樣也好，南不南，北不北的，虛度了思鄉(xiāng)的光與景，渾渾的，里外都是家了。

因?yàn)楦赣H是極南的人，母親又是極北的人，我又被他們生在中原一帶，而后又漂到南方數(shù)余載。在那個潮濕的地方剛有些入鄉(xiāng)隨俗的意思，而今又輾轉(zhuǎn)到了北京，從一個離家很遠(yuǎn)的地方走到另一個離家更遠(yuǎn)的地方，久了，似乎又都是家了。

北京的馬路寬得沒了規(guī)矩，想要看到對面的風(fēng)景，必須要經(jīng)過地下，走過長長的通道，再回到地面上才能抵達(dá)，不然就隔著寬寬的馬路遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞧就好了。那些商場的大堂真的就是毫無半點(diǎn)虛晃的巨大廳堂，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的結(jié)構(gòu)，方方正正的框架，未出現(xiàn)過半條傾斜的線，空間也要比一般城市的建筑高出好些許。樓與樓之間的距離很寬，很遠(yuǎn)，此時的人卑微得入了塵沙里面去，走在街上的行人數(shù)量再多也會被這城若大的氣給吞了去。

大隱隱于市

來北京已經(jīng)是第三年了，漸漸也熟悉了這里的人和事。我向來是個反應(yīng)比較慢的人，身體以外的人看我，也都覺得我是糊涂的。那些本身就很糊涂的人也經(jīng)常會開我的玩笑，說我是更糊涂的糊涂蟲。……