抗戰(zhàn)外交中的胡適先生

謝明

1937年7月31日中午，蔣介石夫婦宴邀北大文學(xué)院院長(zhǎng)胡適、清華大學(xué)校長(zhǎng)梅貽琦、南開(kāi)大學(xué)校長(zhǎng)張伯苓等學(xué)界名流，共商抗戰(zhàn)大計(jì)。席間，蔣介石告知政府決意奮起一戰(zhàn)，并說(shuō)可支撐6個(gè)月。對(duì)此，張伯苓表示贊同，而一度抱求和幻想的胡適則心存憂慮，未作表態(tài)。不久，為呼吁國(guó)際聲援與支持，教育部常務(wù)次長(zhǎng)錢昌照向外交部建議，當(dāng)遣在歐美僑界和文化界頗具聲望的胡適赴歐美解釋中國(guó)的抗日政策，并說(shuō)“適之不可能在外國(guó)人面前講投降。”此言獲蔣介石照準(zhǔn)，國(guó)民政府遂委派胡適以非正式使節(jié)身份出訪歐美，厲行國(guó)民外交。

然而，此時(shí)受中國(guó)守軍在淞滬會(huì)戰(zhàn)中殊死血戰(zhàn)的感染，胡適不愿承命。他說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)很急，我不愿離開(kāi)南京，我愿與南京共存亡。”后經(jīng)摯交、時(shí)任民國(guó)中央研究院歷史語(yǔ)言研究所所長(zhǎng)傅斯年一句“為了抗日，怎不戎機(jī)當(dāng)赴”的苦勸，胡適才欣然奉命。其時(shí)，與胡適同任同行的還有曾在美國(guó)獲博士學(xué)位的北大政治系教授張忠紱、南京中央大學(xué)法政系教授錢端生。

1937年9月8日，胡適一行由南京乘船西上漢口，以便由漢口乘機(jī)赴香港轉(zhuǎn)機(jī)赴美。臨行前，胡適對(duì)送行的人說(shuō)：“我已不再祈望和平，這一個(gè)月的作戰(zhàn)至少對(duì)外表示我們能打，對(duì)內(nèi)表示我們肯打，這就是大收獲。”9月26目，胡適一行抵達(dá)舊金山。一下飛機(jī)，胡適便對(duì)前來(lái)采訪的記者說(shuō)：“此次中日戰(zhàn)爭(zhēng)，已暴露日方兵力上之弱點(diǎn)。”當(dāng)天，胡適在舊金山中華戲院向當(dāng)?shù)匦南祰?guó)內(nèi)戰(zhàn)局的各界僑胞作題為《中國(guó)能戰(zhàn)勝嗎？》的演講。胡適神情嚴(yán)峻地表示：“算盤(pán)要打最不如意的算盤(pán)，努力要作最大的努力。”以此表示國(guó)內(nèi)民眾團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的決心。10月1日晚，他又到哥倫比亞電臺(tái)作題為《中國(guó)在目前的危機(jī)中對(duì)美國(guó)的期望》的英語(yǔ)廣播演說(shuō)。當(dāng)時(shí)，美國(guó)正處于奉行孤立主義政策時(shí)期，舉國(guó)上下彌漫著厭戰(zhàn)氣氛。對(duì)此，胡適在演說(shuō)中婉轉(zhuǎn)地批評(píng)了美國(guó)的孤立主義政策，說(shuō)：“中國(guó)對(duì)美國(guó)所期望的，是一個(gè)擔(dān)當(dāng)著國(guó)際和平與正義的領(lǐng)導(dǎo)者，是一個(gè)阻止戰(zhàn)爭(zhēng)、遏制侵略、與世界上民主國(guó)家合作和策劃促成集體安全、使得這個(gè)世界至少可使人類能安全居住的領(lǐng)導(dǎo)者。”

10月8日，胡適一行到達(dá)華盛頓，4天后，他們由中國(guó)駐美大使王正廷陪同去白宮謁見(jiàn)美國(guó)總統(tǒng)羅斯福。羅斯福對(duì)中日戰(zhàn)況甚為關(guān)切，直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)胡適：“中國(guó)軍隊(duì)能否支持過(guò)冬？”胡適答：“定能支持。”但對(duì)于援助中國(guó)的問(wèn)題，羅斯福則面露難色。

盡管如此，胡適在美國(guó)的演講，也已引起日本政界的不安。當(dāng)時(shí)，中國(guó)法學(xué)巨擘楊鴻烈由日本返國(guó)后，致信身在美國(guó)的胡適說(shuō)：“在日本人眼中，先生是他們侵略主義的大對(duì)頭，他們甚至說(shuō)蔣總司令現(xiàn)政權(quán)也是建立于您的‘《獨(dú)立評(píng)論》的哲學(xué)之上。先生在美一言一行，日本的報(bào)界均詳為揭載。日本人或以為先生故意誣蔑他們的軍隊(duì)在中國(guó)施行暴力的假‘王道政治；或以為先生善于為有組織的宣傳，而同時(shí)政府又肯撥給巨萬(wàn)的宣傳費(fèi)，不似日本代表宣傳技術(shù)既已拙劣，政府又過(guò)于小氣，故使美國(guó)排目的空氣甚為濃厚。”

由此可見(jiàn)，胡適在美國(guó)的宣傳游說(shuō)起到了四兩撥千鈞的作用。

此番出訪，胡適在美、加巡回演講，好評(píng)如潮。他演講的題目有：《中國(guó)處于目前危機(jī)中對(duì)美國(guó)的期望》、《遠(yuǎn)東沖突后面的問(wèn)題》、《遠(yuǎn)東局勢(shì)》等。此外，他還有《中國(guó)和日本的西化》、《國(guó)家危機(jī)與學(xué)生生活》等文章在美媒發(fā)表。12月9日，他在華盛頓女記者俱樂(lè)部演講時(shí)說(shuō)：“日軍正大舉向國(guó)民政府首都南京進(jìn)攻，南京城危在旦夕。若南京失守，中國(guó)將繼續(xù)抗戰(zhàn)，雖戰(zhàn)爭(zhēng)延長(zhǎng)至二三年，亦在所不辭。”12月13日，他在美國(guó)外交政策協(xié)會(huì)于紐約舉辦的關(guān)于遠(yuǎn)東戰(zhàn)事討論會(huì)上，揭露日軍已經(jīng)侵占的中國(guó)國(guó)土面積相當(dāng)于歐洲的五分之一，日本實(shí)施了許多羞辱中國(guó)的陰謀。他向世人宣告：中國(guó)是為生存而同無(wú)止境侵略者作戰(zhàn)！就在發(fā)表這些話的第二天，南京陷落，日軍慘無(wú)人道地屠殺中國(guó)軍民達(dá)30萬(wàn)之眾。胡適說(shuō)：“中國(guó)人全體的仇恨已經(jīng)沸騰。”

可以說(shuō)，此次出訪是胡適抗日外交的預(yù)演，或者說(shuō)是他后來(lái)正式登場(chǎng)外交舞臺(tái)的“熱身”。

1938年7月初，胡適一行在美國(guó)逗留了10個(gè)月后轉(zhuǎn)赴歐洲游說(shuō)。7月20日下午，胡適在巴黎收到蔣介石請(qǐng)其出任駐美大使的電報(bào)。然而，胡適卻回電堅(jiān)辭不就，理由是“二十余年疏懶以慣，決不能任此外交要職”。7月27日，蔣介石再次電敦赴職，胡適感到萬(wàn)難推托，終于表示愿意承命。他回電：現(xiàn)在國(guó)家是戰(zhàn)時(shí)，戰(zhàn)時(shí)政府對(duì)我的征調(diào)，我不敢推辭，故始敢決心受命。”

1938年9月17日，國(guó)民政府頒布命令：特任胡適為中華民國(guó)駐美利堅(jiān)合眾國(guó)特命全權(quán)大使。一時(shí)間，國(guó)內(nèi)外輿聲強(qiáng)烈，重慶《大公報(bào)》在社論中稱，胡適“最了解美國(guó)，也最了解祖國(guó)”，“我們政府與人民十分期待他此次能達(dá)到更增進(jìn)中美友誼的使命之成功”。美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》也發(fā)表評(píng)論說(shuō)：“除胡適外，沒(méi)有人能有資格向美國(guó)說(shuō)明中國(guó)的情形，同時(shí)也能向中國(guó)說(shuō)明美國(guó)的情形。”并稱：“胡適不是狂熱分子，他是言行一致的哲學(xué)家，他的外交必定是誠(chéng)實(shí)公開(kāi)的，他將有很大的貢獻(xiàn)，使中美兩國(guó)人民既有的友好關(guān)系更能增進(jìn)。”

胡適的披掛出馬，引起日本政界的驚駭。為了抵擋胡適在美可能形成的巨大游說(shuō)效應(yīng)，日本政府派出了“三駕馬車”赴美與胡適對(duì)決角力。這“三駕馬車”為，以文學(xué)見(jiàn)長(zhǎng)的鶴見(jiàn)佑輔、外交界的寵兒石井菊次郎和擅長(zhǎng)雄辯的松崗洋石。其中，松崗洋石的英語(yǔ)一流，演說(shuō)水平與胡適匹敵。由此可見(jiàn)，胡適的負(fù)命遠(yuǎn)征構(gòu)成對(duì)日本軍國(guó)主義的冷威懾。

然而，胡適此行，夫人江冬秀卻深以為憂，她擔(dān)心胡適離開(kāi)教育界進(jìn)入官場(chǎng)后與政客同流合污。胡適理解妻子的擔(dān)憂，于是寫(xiě)信對(duì)夫人說(shuō)：“我二十年做自由的人，不做政府的官。現(xiàn)在國(guó)家到此地步，調(diào)兵調(diào)到我，拉夫拉到我，我沒(méi)法子逃脫。我聲明做到戰(zhàn)事完結(jié)為止，戰(zhàn)事一了，仍舊教我的書(shū)去。”

1938年10月5目，胡適由倫敦抵達(dá)華盛頓，這是他第六次到美國(guó)，但這次身份變了，他現(xiàn)在代表的是四億五千萬(wàn)人口的大國(guó)。10月18日，他晉見(jiàn)美國(guó)總統(tǒng)羅斯福并遞交國(guó)書(shū)。羅斯福在愉快地接受了胡適遞交的國(guó)書(shū)后說(shuō)：“美國(guó)將繼續(xù)主張維持國(guó)際法律，增進(jìn)國(guó)際正常關(guān)系，以促進(jìn)世界文明與進(jìn)步。胡大使名滿世界，今出任中國(guó)駐美大使，必能進(jìn)一步促進(jìn)中美之諒解。美國(guó)隨時(shí)準(zhǔn)備與中國(guó)合作。”

自此，胡適出任駐美大使后的抗戰(zhàn)外交開(kāi)始了。彼時(shí)，羅斯福公務(wù)繁忙，一般使節(jié)很難謁見(jiàn)，可胡適卻是個(gè)例外，他不僅能經(jīng)常見(jiàn)到總統(tǒng)，而且有時(shí)還受邀出席宴會(huì)，兩人比鄰而坐，親切交談。美國(guó)一位官員說(shuō)：“近代各國(guó)所派駐美大使得到美國(guó)朝野敬重的，大概只有英國(guó)的布萊斯勛爵和胡適博士相媲美。”

胡適擔(dān)任駐美大使最重要而又最艱難的一項(xiàng)使命，便是說(shuō)服美國(guó)人改變一戰(zhàn)后所奉行的“孤立主義”政策，不僅從道義上給中國(guó)人民以同情，而且要對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)給予實(shí)際的援助。然而，根據(jù)當(dāng)時(shí)美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)的《中立法》，美國(guó)不能介入戰(zhàn)爭(zhēng)。之前的中國(guó)駐美大使盡管曾多次提出借款要求，但均未能實(shí)現(xiàn)。胡適就任后，一改前任的做法，繞過(guò)美國(guó)的《中立法》，不假手于美國(guó)政客，直接與美國(guó)的銀行家接洽，以商業(yè)借款形式，采取以物易物的方式與美方達(dá)成了一項(xiàng)2500萬(wàn)美元的桐油借款協(xié)議。10月25日武漢失守后，美國(guó)當(dāng)晚宣布了該項(xiàng)協(xié)議生效。10月31日，蔣介石發(fā)來(lái)賀電：“借款成功，全國(guó)興奮，從此抗戰(zhàn)精神必益堅(jiān)強(qiáng)，民族前途實(shí)利賴之。”胡適為此也感到異常興奮，遂題詩(shī)一首：偶有幾莖白發(fā)，心情微近中年。做了過(guò)河卒子，只能拼命向前。

中日之戰(zhàn)，實(shí)為一個(gè)落后的農(nóng)業(yè)國(guó)同一個(gè)工業(yè)強(qiáng)國(guó)的以弱搏強(qiáng)。胡適將自己比作抗戰(zhàn)中的“過(guò)河卒子”，道出了自己肯于擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任感。作為飽學(xué)之士，他雖不能在疆場(chǎng)上揮戈平虜，但在大洋彼岸，他卻可以憑借自己學(xué)貫中西的縱橫才氣為全民族的正義之戰(zhàn)謀得來(lái)自最發(fā)達(dá)國(guó)家實(shí)實(shí)在在的援助。當(dāng)時(shí)，利用胡適所爭(zhēng)取到的借款，國(guó)民政府在美購(gòu)買到了最急需的軍用物資，并迂回空運(yùn)至國(guó)內(nèi)。

對(duì)于抗戰(zhàn)的最終勝利，胡適是有信心的。用他自己的話說(shuō)，叫“苦撐待變”。所以，對(duì)自己在一個(gè)受“孤立主義”政策驅(qū)使的國(guó)度里搞游說(shuō)，一段時(shí)間里，胡適將其視為一個(gè)闖“彩運(yùn)”的充滿變數(shù)的過(guò)程。他在一次題為《遠(yuǎn)東局勢(shì)里美國(guó)能作些什么》的演說(shuō)中說(shuō)：“我們自己先要咬牙苦撐，一年、二、三年，甚至十年。幾年內(nèi)忽然來(lái)了一個(gè)幫助，就好像窮人一旦得到愛(ài)爾蘭的大香檳馬票，豈不痛快。”他還說(shuō)：“一個(gè)家庭，編制預(yù)算的時(shí)候是不能將馬票計(jì)算在內(nèi)的。所以我們自己在家中先要苦吃苦干，我是哲學(xué)家，所以我會(huì)算命，馬票也許終有中彩的一天。”

胡適這里所說(shuō)的“中彩”，并非出自聽(tīng)天由命碰運(yùn)氣的消極心理，而是建立在對(duì)世界正義力量終將對(duì)侵略勢(shì)力形成一種強(qiáng)大遏制力的大勢(shì)研判基礎(chǔ)上的。他寄希望于日后國(guó)際局勢(shì)發(fā)生根本性變化，特別是美國(guó)能夠起兵參戰(zhàn)，那對(duì)苦戰(zhàn)勞瘁的中國(guó)而言，無(wú)疑是“彩運(yùn)”降臨。

三

1941年9月，日本向美國(guó)提出一項(xiàng)關(guān)于結(jié)束中日戰(zhàn)爭(zhēng)的“臨時(shí)妥協(xié)方案”，其主要內(nèi)容為：美國(guó)停止援助中國(guó)，同意日本在越南駐軍，中國(guó)割讓東三省。這一“方案”嚴(yán)重踐踏了中國(guó)的主權(quán)和利益。對(duì)此，根據(jù)蔣介石“不能退讓”之電諭，胡適當(dāng)面向美國(guó)赫爾國(guó)務(wù)卿提出嚴(yán)正抗議，隨后又同國(guó)民政府在美常駐代表宋子文一起與羅斯福總統(tǒng)會(huì)談。這位一向溫文爾雅的學(xué)者第一次在美國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)人面前發(fā)了脾氣。與此同時(shí)，英國(guó)首相丘吉爾也致電羅斯福痛陳利害：“中國(guó)如果崩潰，將大大增加英美的危機(jī)。”很快，美國(guó)取消了與日本的妥協(xié)方案。

1941年12月7日晚，胡適應(yīng)邀在紐約參加當(dāng)?shù)貫樽约号e辦的盛大宴會(huì)并發(fā)表演說(shuō)。就在進(jìn)入會(huì)場(chǎng)前，中國(guó)駐美使館由華盛頓打來(lái)電話，告知羅斯福總統(tǒng)有要事約其晤談。次日上午11時(shí)，胡適由紐約準(zhǔn)時(shí)趕到白宮。而就在1小時(shí)前，日本兩位談判代表野村和來(lái)?xiàng)珓倓傠x開(kāi)這里。一見(jiàn)面，羅斯福便對(duì)胡適說(shuō)：“那兩個(gè)日本人剛剛離開(kāi)這里，我把美國(guó)不能妥協(xié)的話告了一口氣。”12月9日，國(guó)民政府發(fā)布文告，正式對(duì)日宣戰(zhàn)。同日，美國(guó)參眾兩院通過(guò)對(duì)日宣戰(zhàn)決議。而與此同時(shí)，西方不少媒體聲稱：“美國(guó)終于被胡適大使拖入了戰(zhàn)爭(zhēng)！”還有的說(shuō)：“羅斯福上了胡適的當(dāng)！”

“苦撐待變”終于有了眉目，胡適興奮之余頗有一番感慨：“我們作戰(zhàn)了一年半之后才獲得美國(guó)的第一筆貸款。我們作戰(zhàn)兩年兩個(gè)月之后歐洲大戰(zhàn)暴發(fā)。我們作戰(zhàn)了三年八個(gè)月之后才獲得包括在能享受一九四一年三月租借法案的國(guó)家之內(nèi)。我們作戰(zhàn)了整整四年之后英美政府才開(kāi)始凍結(jié)日本資產(chǎn)，并且對(duì)日本施行全面禁運(yùn)。我們作戰(zhàn)了四年五個(gè)月之后才找到并訴他們了。你可以即刻電告蔣委員長(zhǎng)，就說(shuō)從此太平洋上隨時(shí)有發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)的可能。”胡適聽(tīng)后十分欣慰，向羅斯福表示感謝后，隨即告辭。

當(dāng)日中午，羅斯福又親自打來(lái)電話說(shuō)：“方才接到報(bào)告，日本海空軍已經(jīng)在猛烈襲擊我們的珍珠港。”聞此消息，胡適興奮異常，看來(lái)日本與美國(guó)談判，是在放煙幕彈。他分析對(duì)了。原來(lái)，就在幾天前的12月1日，日本召開(kāi)御前秘密會(huì)議，決定對(duì)英美宣戰(zhàn)，圖謀在外交談判的掩護(hù)下，對(duì)美國(guó)在太平洋上最大的海軍基地珍珠港發(fā)動(dòng)突然襲擊，一舉摧毀美國(guó)的太平洋艦隊(duì)，進(jìn)而使日本成為太平洋上獨(dú)一無(wú)二的霸主。胡適在緊急發(fā)給重慶的電報(bào)中說(shuō)：“太平洋局勢(shì)大變了，這使我國(guó)民族松肩作戰(zhàn)的新盟邦。”

為了向美國(guó)公眾更加堅(jiān)定地闡明中國(guó)與美國(guó)同仇敵愾的意義，胡適特意選擇瀕臨太平洋的美國(guó)西海岸發(fā)表演說(shuō)，告訴美國(guó)公眾“中國(guó)為一個(gè)作戰(zhàn)的盟邦”，同時(shí)提醒美國(guó)朝野和公眾：“現(xiàn)在形勢(shì)轉(zhuǎn)變了，但是最后勝利并未在望。你們的國(guó)家，我的國(guó)家，以及所有我們的盟邦，都面對(duì)著一個(gè)長(zhǎng)久和艱難的戰(zhàn)爭(zhēng)。但是，我們現(xiàn)在要以結(jié)交了新伙伴所鼓舞起的新勇氣和新力量繼續(xù)不斷作戰(zhàn)。對(duì)于最后的結(jié)果，毫無(wú)疑問(wèn)的是‘聯(lián)合國(guó)的勝利。”

“珍珠港”事件爆發(fā)10天后，即1941年12月17日，正好是胡適50歲生日。他在寫(xiě)給夫人的信中說(shuō)：“我在華盛頓，有許多朋友來(lái)給我賀壽，這是我此生最高興的一個(gè)生日。”喜悅之情溢于言表。

然而，就在此時(shí)，有一個(gè)人卻給他當(dāng)頭潑了一盆冷水，此人為宋子文。原來(lái)，同年12月23日，蔣介石擢用駐美常駐代表、中國(guó)銀行董事會(huì)主任宋子文接任外交部長(zhǎng)，原外交部長(zhǎng)郭泰祺調(diào)任國(guó)防最高委員會(huì)外交專門(mén)委員會(huì)主任委員。當(dāng)時(shí)，胡適正在美國(guó)各知名大學(xué)作巡回演講，美國(guó)許多名校都授予胡適以名譽(yù)博士學(xué)位。然而，宋子文卻對(duì)胡適這位“書(shū)生大使”的“學(xué)者外交”多有指責(zé)。他曾密電蔣介石，認(rèn)為對(duì)美外交“非空文宣傳及演說(shuō)所能奏效”，并說(shuō)胡適在工作上不予配合，“長(zhǎng)此以往，文不但不能盡職，有負(fù)委任，適之亦屬難堪。唯懇請(qǐng)毅然處之，迅予發(fā)表。”這實(shí)際上是在密劾胡適。不僅如此，宋子文還有意越俎代庖，獨(dú)攬一切在美外交事務(wù)，將胡適排除在外。而胡適則對(duì)宋子文只會(huì)“奉承意旨”頗為不屑。

抗戰(zhàn)迎來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)，胡適卻決意急流勇退，辭去大使一職。他對(duì)宋子文說(shuō)：“如果政府要更動(dòng)駐美使節(jié)，也請(qǐng)你千萬(wàn)不要遲疑，我隨時(shí)可走。”胡適所以萌生退意，除了與宋子文等國(guó)民黨權(quán)貴不大合得來(lái)外，其中還有兩層原因，一是他仍眷戀著在北大的執(zhí)教和學(xué)術(shù)生涯。對(duì)此，他的一首小詩(shī)道明了心境：賣藥游方二十年，人間浪說(shuō)小神仙。于今回向人間去，洗凈蓬萊再上天。他把自己20余載的教書(shū)與治學(xué)比作“賣藥游方”，將出任駐美大使喻為“人間”事。待“洗凈蓬萊”，即抗戰(zhàn)最終勝利后，自己還要“再上天”，即重返北大紅樓。二是由于來(lái)美的第二年自己便犯心臟病并住院70余天，健康上的原因也令他不得不卸下?lián)印?/p>

1942年8月15日，蔣介石發(fā)來(lái)擬免去胡適大使一職的征詢電。胡適當(dāng)即回電：“蒙中樞垂念衰病，解除職務(wù)，十分感激。”胡適即將卸任大使的消息傳出后，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》表示震驚和遺憾，并發(fā)表評(píng)論說(shuō)：“重慶政府尋遍中國(guó)全境，可能再也找不到比胡適更合適的人物了。”又說(shuō)：“美國(guó)朋友對(duì)他期望至高，而他的實(shí)際表現(xiàn)又遠(yuǎn)超過(guò)大家對(duì)他的期望。對(duì)他的去職深感遺憾尚不足以表達(dá)我們的心愿。”

1942年9月11日，國(guó)民政府正式宣布免去胡適駐美利堅(jiān)合眾國(guó)特使全權(quán)大使的職務(wù)，由魏道明繼任該職。對(duì)于胡適在駐美大使任上的成就，蔣介石作了高度評(píng)價(jià)：“先生并非外交官，而是中國(guó)有代表性的著名學(xué)者，在國(guó)際間有極其崇高的聲望。自他持節(jié)駐美以后，使中美關(guān)系更趨于緊密化。”