老 馬（外一篇）

●彥 妮

老 馬（外一篇）

●彥 妮

六哥站在車旁，看著販子們用繩子將馬緊緊拴在車欄桿上，有一個人還對尥蹶子的兒馬抽了一鞭桿—那一刻，六哥忽然蹲了下去，顫栗不已……

六哥要將那匹兒馬賣掉了。

那匹棗紅色的黑鬃兒馬，他養了20多年，一把草一把料地把它喂到今天，現在，他要把它賣掉了!

那曾經是何其威風的一匹馬。自打買到龍池灣，它就以其獨特的魅力，征服了四鄉八鄰的母馬和驢子。在最紅火的時候，六哥家的馬圈旁要拴七八頭牲口。因為是獨門生意，沒有競爭性，所以除了家里所有的開支，六哥第一個在村里蓋起了磚瓦房，也第一個買上了農用小貨車。

相對于其他耕田拉車的牲口，六哥家的兒馬是幸福的。因為主人一貫堅持“寸草鍘三刀，沒料也長膘”的原則，喂它最好的草料，動輒還要給它進補一些香油或雞蛋，使其保持旺盛的精力。飲水也一定要拉它去小河溝喝泉水，每天兩次，雷打不動。在十年九旱的村子里，那匹棗紅色的兒馬，便顯得益發彪悍和強健。我常常見其踩著鏗鏘有力的馬蹄聲，咴咴嘶叫著，昂首甩著馬鬃，打著前蹄，然后從巷子里走出去，又從巷子里走回來。

有很長一段時間，兒馬幾乎成了村里的一個標志。常有陌生人拉著毛驢走到我跟前問：“你們莊子里是不是有個兒馬?”我就明白他到這里是干什么來的。

連年干旱、連年歉收，可六哥因為兒馬的緣故，生活并未受到太大的沖擊。相反，由于他及時調整了心態，放長了眼光，又騎馬到外村聯系了許多“業務”，所以他的光景非但沒有因此感到窘迫，而且有日益風光之勢。以前還有些老腦筋說過他的風涼話，總覺得他干的營生不那么光彩，說起來還有些叫人臉紅，現在，則都悄悄地在心里裝滿了羨慕或嫉妒……

誰也沒有想到，隨著“城市化”的進程和封山禁牧的實施，村子里的牲口迅速少了下來。加之青壯年們也都搭上順風車，一個個上了新疆或內蒙古，有的甚至舉家擠在城里不回來了，六哥家的生意便漸漸跌入了谷底。

經過了幾年大紅大紫的日子，家里忽然變得門可羅雀起來，我知道六哥內心的失落會有多深。去年過年，我看見他拉著馬韁，一聲不吭地去小河溝飲水時，心里就預感到：這匹馬的輝煌已一去不復返了。

現在，牲口販子就要把它買走了。

我看著六哥梳著馬鬃、摸著馬背，一遍又一遍地告誡牲口販子不要將它賣到市場上，更不能將其賣給屠宰場，“最好賣給牲口多的地方，它不會下田!”

買馬的一邊笑著，一邊換了新的籠頭，將舊籠頭遞給六哥。巷子里擠滿了大人孩子，都說可惜了，可惜了一匹兒馬。

在黃昏的暗影里，我看見六哥灰塌塌的，就像丟了魂。

夜幕濃重起來，馬蹄聲碎。我終于看見那匹馬被牲口販子硬性地推進了農用車，驚慌失措地在滿車廂嘶嘶亂叫。六哥站在車旁，看著販子們用繩子將馬緊緊拴在車欄桿上，有一個人還對尥蹶子的兒馬抽了一鞭桿——那一刻，六哥忽然蹲了下去，顫栗不已……

窗口

有事沒事，我總愛趴在我報亭的窗口。在這狹窄的視野里，我除了做生意，時常還有意識地觀察一些他處難以窺見的景象。

那個有些“憤青”意味的青年，一說起打仗，他便腦門子發紅，仿佛大炮就停在他的跟前，只要有人將電鈕一按，那炮彈就會“嗖”地飛出去。

那個高個子的“隱士”，據他說是皇城根長大的“八旗子弟”。他對任何人都有些漠視，看啥都覺得不順眼。每遇拆遷或維修，他都會唾沫飛濺地跟我議論一番。聽起來他對風水學有一些研究，動輒就會指著某高樓說：“那座高樓破壞了某個地方的風水。”

那個大熱天戴一口罩的男子，我稱之為玩世不恭者。他有時牽著兩條狗，有時架著一只酷似烏鴉的小鳥。他戴口罩也不會戴正，時常將其翻起來橫掛在鼻梁上，遠遠看去，就像傷者貼著的一塊膠布。他不看報，偶爾會買一本《知音》。每當他的黑鳥從手里飛到地上、又從地上飛回落在他的肩頭時，他便會說：“這本書看著還有點意思。”

有人過來買報紙，說是登了一則“遺失聲明”。可翻了半天，卻不知是哪個報紙登的。好不容易找到后，便會掏出100塊錢給我：“哎呀，為了這張報紙，我從新城打的過來的！5毛錢?你就收一塊吧。”然后將錢裝上，把其他幾版報紙取出來扔在報攤上，僅拿一張登載“聲明”的報紙，笑瞇瞇地走了。

有人過來陪孩子買雜志，左挑右挑都不滿意。她總擔心孩子會被騙，好幾次要求孩子去書店買，孩子會說：“書店里沒有這種雜志呀。”她便兩手交叉抱在胸前，極為自負地說：“進不了書店的書，證明都不是什么好書！”

有人打電話，撥了半天號都沒人接，好不容易打通了，卻又立馬掛掉。匆匆離去的同時，仍不忘過來叮囑我：“如果電話打過來問你是男的還是女的，你就說是女的，或者直接說不知道！”

有時會進來一人高馬大者，風風火火的樣子，進門隨便拿一本《讀者》，然后當場掏出一沓子錢來，麻利地塞進書的夾層里，轉身對我說：“沒辦法，現在辦事就興這個。”

大千世界，蕓蕓眾生。這些形形色色的都市過客，常常以他們或深或淺的足印或背影，使我無端覺出城市生活的復雜和無奈。置身繁華，我常常會悄悄懷念鄉村的貧瘠和寧靜。看著眼前一撥一撥從五湖四海涌進城里的陌生面孔，我總會不由自主地問自己：在這個窗口，我究竟還能窺視多久？