兩份耐人尋味的名單（外二篇）

●阮 直

兩份耐人尋味的名單（外二篇）

●阮 直

“死人”的名單不是當下組織部的任命書，按說沒什么意思的，但只要你細細一想，就發現了這里暗藏著及第與落榜的玄機。

在一考定終身的社會里，及第與落榜就是天堂與地獄，它影響的不僅是自己一生的前途，還波及到一個家族的榮辱。好在如今的大學畢業生國家不包分配，否則，這落榜即便不要命也能扒下臉皮，讓一個十八、九歲的孩子就承受如此大的打擊真的缺少人性。所以，每到張榜時總有媒體要出來為落榜者說幾句勵志的話，我知道沒用，可有用的話就不是“話”了，而是規則，規則不改，任何人說的話都是安慰，安慰或許也能為落榜者打開一扇小窗戶，透進一縷陽光。

我剛在網上見到有人從國家圖書館查到來自清朝的兩份名單。名單上各有9人，第一份名單是：付以漸，王式丹，畢沅，林稃堂，干云錦，劉子壯，陳沅，劉福姚，劉春霖。第二份名單是：李漁，洪升，顧炎武，金圣嘆，黃宗羲，吳敬梓，蒲松齡，洪秀全，袁世凱。有人把這兩份名單給100個人看，問他們對這些人是否熟悉？結果100人中，對第一份名單上的人一個都不知道的有90人；對第二份名單上的人則大多數都知道。

“死人”的名單不是當下組織部的任命書，按說沒什么意思的，但只要你細細一想，就發現了這里暗藏著及第與落榜的玄機。第一份名單上的9人，全都是清朝的科舉狀元，在當時一榜躍龍門的時代，他們是何等的光輝燦爛，氣象萬千！而第二份名單上的9人，全是清朝的落榜考生！

可三十年河東三十年河西，第一份名單上那9位金榜題名，顯赫招搖之人，早已無人知曉；第二份名單上9位名落孫山者卻成為大學者、大作家、大英雄，叱咤風云，名垂青史了。這種強烈的反差，細想卻并不讓人費解。科舉考試從來就不是選拔創造型的天才，那是古代社會在選官員，官員的前提是在價值觀上要與朝廷的統治理念步調一致，所以，科舉考試一定是拒絕考生用獨立思想寫成的文章。只有那些和朝廷保持高度一致考生的試卷才會得高分，這樣及第的狀元將來就是各級衙門的接班人，做官就算是做到宰相也無非是皇帝的總經理。所以，他們無法著名，除非你干了禍國殃民的事兒，否則宰相也是個被掉下磚頭兒就能砸到的人。

倒是那份落榜者的名單，凡有點兒文化的人都知道他們的輝煌。李漁的戲曲理論，洪升的《長生殿》，吳敬梓《儒林外史》，蒲松齡的《聊齋志異》，金圣嘆的批注《金瓶梅》都是中國古代文學史必須記載的章節，是當代大學中文系教授們吃飯的一座金礦。顧炎武被稱作是清朝的“開國儒師”，他提出的“天下興亡，匹夫有責”的著名口號如今都婦孺皆知。黃宗羲有“中國思想啟蒙之父”之譽。而洪秀全要是及第，清王朝也無非多了個縣太爺。袁世凱無論作為中華民國的第一任大總統，還是大清帝國的內閣總理大臣，他都是個沒學歷的官。

可見落榜者千萬不要因為大學拒絕了你就以為社會也拒絕了你，這個社會不是大學辦的，大學之外的領域無限寬廣，你要有真本事，能干出大學生不能干的事兒，輝煌的舞臺就向你招手。如果我們真的不如大學生，咱就服氣，選擇適合自己的社會角色，快樂地生活，快樂地工作，大學從來不頒發幸福文憑。人生的幸福從來與干大事、掙大錢無關。

淡化意義情結

沒有靈魂彼岸的人更看重當下的生命意義，當下的力量確實也是生命存在的第一證明。昨天成了記憶，未來只能構想，于是聰明過頂的國人在確立自己的價值觀時一下子就認可了孔子的儒家學說。儒家積極入世的學說，做人做事講究意義的理念，讓不喜歡沒影兒天堂的國人有了替代的宗教。

被儒學滋潤了的讀書人把人生的意義定位于“三不朽”，“立德、立功、立言”。這樣的生命宏大意義能超越大眾的凡庸，脫俗于蟻族的卑瑣，人生的意義也就可美其名曰“窮則獨善其身，達則兼濟天下”了。

但有意義的人生情結往往不能由個體的生命獨自完成，比如一個人身份沒有社會組織賦予的符號，僅僅是自然人的符號也就沒了意義，社會組織不認可的意義就不算意義。你“獨善”的“意義”那是自戀。你自己能高尚、仁慈、智慧嗎？都不行，有人會給你搗亂的。國人只能接受你自己的倒霉，不接受你自己的“獨善”。所以你要想活出人生的意義必須捆綁強權、依附社會、掛靠名人。玩“獨善”、“獨行”者，一定是個“窮光蛋”，國人從來沒把人生意義的金牌掛在一個乞丐的脖子上。

看來，人生意義需要組織的認可，那么，這個組織是誰呢？就是主宰這個社會運行的力量。比如你本來學貫中西了，由于沒文憑，你的才華也就沒了意義。也許有人說，早年沒有文憑的人一樣可以成為大學教授，可那恰恰是被更著名的人認可了，然后才被大學聘任的，大學聘任之后才使那些沒文憑人的學問有了“意義”。否則，你就呆在窮鄉僻壤“獨善其身”吧。

中國古代的讀書人從來都是一堆毛，沒有皮的依附，其意義都很難存在。因為中國的古代教育體系在絕大多時段都是為選官設置與服務的。士不入仕，士就似卒，甚至不如卒，卒還有被使用的價值，卒一往無前的奴性被將軍所愛，士就沒獨立存在過，中國有過獨立的知識分子階層或社會組織嗎？

漫漫五千年的文明史，獨立的讀書人也有過幾人，一個是“喪家”的孔子，在當世就因為沒有牛皮依附著被罵為“喪家犬”；另一個是陶淵明，被擠兌得逃離到了沒人去的地方呆著。如果說陶淵明的人生有榜樣意義，那么眼下的大學生村官就該永不回城，村落的人脈也不會像當下這樣凋敝，報考公務員也不會趨之若鶩，哪有學習陶淵明的？

讀了一點書的人心中都有個“意義”情結，不說實現人生的“三不朽”，也要活出個意義來。意義的情結使人們不僅看重了“意義”，更在意了“結果”。但現實的“意義”授予權不在自己的手中，你沒有獨立的“意義”評判權，你可以說，“走自己的路，讓別人說去吧。”一旦你走起路來還要順著老路的“溜光大道”走，你就是想不走，也像遭遇了鬼打墻，繞不出那個圈兒。

種瓜的想得瓜，種豆的想得豆，種上葫蘆的想得瓢，意義雖說不大，但畢竟都會有個結果。國人不會干海明威筆下那個桑提亞哥老人的傻事，拼著老命與大馬林魚搏斗、與鯊魚搏斗，明明知道那是一場沒有勝利果實的拼搏也要拼搏，筋疲力盡地把一副沒用的魚骨架拖到了家，這種白忙活的事兒，于中國漁民來說就是沒意義。可“白忙活”、“沒意義”的事情在海明威的筆下恰恰成了人類精神的一枚碩果，他讓有靈魂的人有了品嘗不盡的滋味，她比世俗的“意義”更永恒。

當人類文明的足跡是在桑提亞哥式的精神引領下前行的時候就會氣貫長虹，當一個社會的價值取向都在追求“意義”的時候也就沒了唯美。淡化“意義”，思想狀態才好獨立，不在意“結果”，生命更容易出彩。

向幸福出發往哪走

幸福的引路人如今好像多是成功人士，要么高官、要么大款、要么名人。他們當年或苦出身，或窮小子，或灰姑娘，幾經懸梁刺股，幾經風吹雨打，幾經大浪淘沙，最后沒被拍到沙灘上，成了時代的弄潮兒。

我尊敬那些自強不息的生命強者，他們真有折騰不完的能量。可要說向幸福出發就要沿著他們的道路走，我可真的承受不了。我女兒認識一位賣翡翠的“女強人”，從20歲在昆明辦起第一家“翡翠店”，20年來在全國“孵化”出近百家連鎖店。如今她也成半老徐娘，錯過了尋找意中人的機會，幾次對著電視征婚，也沒征來個另一半，別說找一個“靈魂伴侶”，就是找一位年齡與自己相匹配的老公都難了。更多人都是奔著她財產去的，可一旦知道此人立下遺囑，百年之后，要把所有的財產都捐給慈善事業，就沒人再與她談婚論嫁了。

這個“女強人”經常感慨地說，早知道如今這樣的命運，就不如年輕時只開一家小店，找一位如意郎君，談情說愛，過著簡單相夫教子的小日子。我相信這個女人此時的話是真的，但我不相信她一旦有了再選擇一次生命經歷的機會，她不會重復自己的老路。

掙錢是人的本能，當把錢掙到用不完的時候，錢就沒了意義，掙錢的本身就是欲望了，是在滿足自己生命過程中的一種運作形式了。沒有幾個人能在無限的欲望中止步。就像那個西西佛斯，非要把那塊巨石推上山頂，那明明是上帝對他的懲罰，可在他的眼里就是他活著的目標了。

記得當年讀大學，許多人教導我“不學英語今后無法打開世界的大門”。我說，我只要打開自家的房門就夠了。我知道這個世界最不缺少的就是講英語的人，連非洲那么多從沒受過教育的人，都講英語，再多我一個不還是多余嗎。30年過去了，我的那些同學沒有一個去敲世界之門的，最常用的英語就是“拜拜了您”，我也會。別說英語了，其實大家母語也用不好，有幾個家伙評職稱要發論文，還找到我當槍手，我就忽悠他們說，你提交一篇用英文寫作的不就行了嗎？

別以為向幸福出發一定就要樹立遠大目標，建功立業，成名成家。這些都是遭罪的事情。金錢、名聲能滿足我們生命中的虛榮與面子，這是生命基因攜帶的，我們無法剔除。可一旦你擁有金錢、名譽之后，瞬間的興奮與激動馬上就成了過去，剩下的還是虛無與孤獨。就像董卿體會過的那樣：當春晚的盛大奢華謝幕之后，看著別人有親人、家人陪伴回家過年，自己獨自從演播大廳走回宿舍，踩著一路沒有腳印的清雪，嘎吱嘎吱的聲音比音樂更刺激她。打開房門，從暖瓶里打出半杯水，水是涼的，董卿雙腿酸楚，她連燒壺水的力量都不想付出了，淚水一下子奪眶而出。你說這瞬間的一前一后的兩個董卿，哪個是真實的？哪個能與幸福相融？

向幸福出發，在起點上可以把目標選定在“山頂”，但在途中要學會放棄、學會回頭看，風景不只是在險峰，誰認定了山頂的風景才是幸福，誰就犯了自欺欺人的錯誤。