換一個父親來疼我

text＿霍君

換一個父親來疼我

text＿霍君

這個周末依舊去了母親家。我習慣了在周末去母親家，習慣了母親還來不及思念我，就去把母親的思念扼殺在萌芽狀態。等到母親思念，感覺太殘忍。

中午快吃飯時，父親下班回來了。父親的腳還沒邁進屋子，眼睛就盯在了躺在童車里的侄子的身上。看著白白胖胖的大孫子，父親的眼睛樂著，嘴巴咧著，眉毛和胡子都顫著。家里其他的人都不在父親的眼里了。父親嘴里吃著飯，眼卻在孫子的身上。我不滿地說，看著孫子都飽了，還用吃飯？父親循著聲音看到了我，吃驚地說，你啥時來的？

我簡直是憤怒了。母親在一旁幫我的腔，等他挪不動爬不動了，誰也別管他。我憤恨地說，對，就讓大孫子一個人管。我們的話對父親一點作用都沒有，因為匆匆吃罷飯的父親，又集中精力去逗大孫子了。他朝大孫子做著鬼臉，大孫子回報給他熱烈的笑聲。

我深深地嫉妒著我的侄子，恨不得一下子變小，躺進童車里，成為父親的世界，讓父親來愛，讓父親來疼。

我小時，父親很少抱過我。我都會叫爸爸了，父親竟然羞于應答。這些都來自母親的轉述，大有擁躉之嫌。來自我的直接記憶的片段，雖然零碎，卻還清晰。幾歲時抱住父親的大腿，要父親帶我去看電影。父親說他要去一下廁所，讓我等他。我等啊等啊，等電影都快放完了，也不見父親的影子。跑去廁所一看，早已是人走廁空。我小時是個超級影迷，電影想看，卻又沒人帶著去看，怎么辦？只有豁出去了，一個小小的人兒趁著夜色行走在村子里堅硬冰冷的土路上。平時聽多了鬼的故事，風吹動衣擺，總感覺是鬼在伸出手拽我。所以，我不敢回頭，怕被鬼給拽了去。就這樣，戰戰兢兢地走路，癡癡迷迷地看電影。沒有父親帶我，我不但看成了電影，也鍛煉了膽量。

父親總是離我的世界遠遠的。他不在我的世界里，我也走不進父親的世界。少年時代的我有些懼怕我那倔強的老實巴交的父親。懼怕是實實在在的。那次，父親買了許多的桃子，他把桃子匆匆忙忙地放在家里就出去了。我的眼睛一動不動地看著那些桃子，狠勁地咽著口水，卻一個都不敢吃。父親走時沒有對我說“吃吧”。也許他有急事出去忘了對我說。我就那樣眼巴巴地望著桃子們，一直望到父親回來，得到了父親的許可才吃了第一個桃子。

父親很愛惜他的自行車。在我少時印象中，他對自行車要比對他的妻兒好。家里有一輛舊自行車，雖然舊，卻被父親擦拭得干干凈凈。父親從來不讓我動他的自行車。有一回我偷偷地把自行車推出家門，很義氣地交給我的小伙伴，讓她練習騎車。不想，我的小伙伴把自行車的大腿兒給摔壞了，小伙伴嚇得直哭，我嘴巴上說著沒事兒，心里也慌得難受。為了掩蓋我的“罪行”，我又偷偷地把自行車送回了家。到底還是被父親發現了。父親看著摔壞的自行車，憤怒極了，朝我扔過一段繩子，命令我去地里撿間下來的玉米苗，撿不夠一捆就不要回家吃飯。七八歲的我拿著繩子一路跑到地里，地里哪里有玉米苗的影子，它早被人撿拾得干干凈凈了。可是，父親說，撿不到玉米苗就不能回家。沒有辦法，絕望中的我站在地頭兒號啕大哭。眼看就要中午了，眼淚哭干的我依舊小木頭樁似的呆呆地望著腳下的土地，仿佛，只要我堅持不懈地望著，土地就會給我長出一捆玉米苗來。后來，我的姨奶奶發現了我，姨奶奶拉我回家。我抓著沒捆一棵玉米苗的繩子，扭扭捏捏地跟在后邊。到了家，父親只淡淡地對我說，吃飯吧。我簡直有點不敢相信自己的耳朵，我就這樣輕易地逃過了一場“劫難”么？難道父親把上午發生的事情忘了不成？

懼怕是因為遙遠而產生，是因為心理上的疏離而產生。所以，每每父親和母親爭吵，朝著母親發脾氣，我都會站在母親的一邊。甚至偷偷勸母親，讓母親離開父親，再給我找一個父親。這樣我就會有一個新的父親，讓新的父親來疼我。

就是這樣一個父親，中考前卻把我感動了。父親怕我的鉛筆不夠用，一根接著一根地給我削著鉛筆。父親的手很巧，他削出的鉛筆沒有堅硬的棱角，手握上去有一種很滑潤的感覺，寫多少字都不咯手。鉛筆屑像一只又一只的小蝴蝶，輕輕地飛落在父親的衣襟兒上。整個晚上父親什么都不說，只是在小心謹慎地給我削著一根又一根的鉛筆。仿佛我能否考出好的成績，全在父親削出的鉛筆夠不夠多夠不夠好上。我偷偷地看著父親，忽然有一種好想流淚的感覺。到那時，我才知道，我的父親是愛我的，他只是不善于表達他的愛，或者他認為父親的愛可以用另一種方式來表達。

隨著歲月的流逝和年齡的增長，我天真地以為我了解了我的父親。可自從有了隔輩兒人，我忽然發現，父親又離我遠了，我又不了解他了。面對他的孫兒孫女，父親使用了和對他的兒女們完全不一樣的表現愛的方式。他的愛不再沉默，不再羞澀，不再隱藏。

父親把愛演繹得淋漓盡致。