羅 艷

——重審并詮釋張潔小說創(chuàng)作中的一場(chǎng)反常之變
羅 艷
對(duì)于張潔《無字》以前的小說創(chuàng)作,研究討論相對(duì)而言是比較充分的,并大致準(zhǔn)確把握了這一時(shí)段張潔小說創(chuàng)作發(fā)展的脈絡(luò):張潔帶著美好的憧憬出發(fā),一開始她充滿信心、看向光明,熱誠(chéng)而努力。漸漸,在努力前行的途中,她感到了越來越多的障礙,感到一切非初始所想那么簡(jiǎn)單,于是,負(fù)重而行的腳步不再那么松快,直至后來步步艱難,極為沮喪。
但是有一個(gè)重要的癥結(jié),一直被掩蓋在如上看似近于圓滿的表述下。不少研究者對(duì)張潔這一有二十多年跨度的小說時(shí)段進(jìn)一步細(xì)化梳理時(shí),都會(huì)在某個(gè)相似的節(jié)點(diǎn)被困住——或削足適履,顛倒作家重要代表作的創(chuàng)作時(shí)序;或囫圇回避,以達(dá)成對(duì)小說創(chuàng)作貌似齊整而合理的歸納。
比如《張潔:轉(zhuǎn)型與世界感——一種文學(xué)年齡的斷想》,將張潔一九八四年二月創(chuàng)作的《祖母綠》,與一九七九年五月創(chuàng)作的《愛,是不能忘記的》放在一個(gè)創(chuàng)作階段,卻將一九八一年十二月創(chuàng)作的《方舟》歸入上述階段的下一階段。研究者在文章中表述:《愛,是不能忘記的》和《祖母綠》是古典唯美的,到了《方舟》則告別了這種古典唯美。問題是,明明《祖母綠》先于《方舟》兩年就誕生了,如何到了《方舟》而告別《祖母綠》的古典唯美呢?
又如《“世紀(jì)”的終結(jié):重讀張潔》,將張潔重要作品按時(shí)間排序,來表述作者思想發(fā)展過程,也不僅把《祖母綠》放在了《方舟》的前面,還放在了《沉重的翅膀》(一九八一年四月脫稿,至一九八三年十二月經(jīng)四次修改)的前面。……