紙上夜晚

劉忠偉

在一張宣紙上鋪開夜晚

左上角掛月亮，周圍種滿星星

瘦弱的月光落下來，依次是

靜靜的小河，竹籬笆、柴門、草房子

柴門口一條小狗，不會叫

它是個可愛的啞巴，它什么都知道

柴門開著，我進去的時候是唐朝

出來時已是沒落的南宋，而那枚月亮一直沒有變化

夜晚就是一只打翻的墨水瓶

黑越來越濃，越來越遼闊

我摸著黑，在宣紙的右下角偷偷蓋上紅印章

無可爭辯，這夜晚已是我的或我的前世