讀小說可治療娛樂時(shí)代帶給我們的智力內(nèi)傷

媒體和娛樂共謀雙贏的時(shí)代，文化的許多游戲規(guī)則在悄然改變。這是過去十五年間世界發(fā)生的變化。現(xiàn)代媒體“放大”和“抹殺”功能的傳播力，嚴(yán)重影響了公眾對(duì)文學(xué)領(lǐng)域的了解與評(píng)估。娛樂化浪潮的到來，又使得這種“放大”和“抹殺”的背后有了現(xiàn)代影視的影子。

比較現(xiàn)成的例子是自媒體紛紛轉(zhuǎn)載、近幾年來一直在悄悄流行的那個(gè)BBC評(píng)出的《有史以來最偉大的100部小說》。該名單的前10名里有5部少兒喜歡的玄幻或童話作品！托爾金的《指環(huán)王》高居榜首，《哈利·波特與火焰杯》《小熊維尼》《納尼亞傳奇：獅子、女巫、魔衣櫥》均在其列。這樣的“偉大”排名，在過去不要說是正式的中學(xué)、大學(xué)文學(xué)課程，即便是在兒童文學(xué)選修課上，都不太可能被提出來。

BBC的書單曾被有的讀者戲稱為是“少兒讀物和電影改編小說的混搭”，多少有些道理：前10名里的另4部——《傲慢與偏見》《殺死一只知更鳥》《1984》《簡(jiǎn)·愛》都有電影改編版。而在第11～20名的作品中，從《第22條軍規(guī)》《呼嘯山莊》《蝴蝶夢(mèng)》到《遠(yuǎn)大前程》《柯萊利上尉的曼陀林》《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，至少有7部作品都有電影版本。影視盛行的年代，小說名著被影視改編或許不能說明什么，可一個(gè)“百大”書單，“哈里·波特”系列小說以單本反復(fù)入圍并4次上榜；另一位被文學(xué)界普遍認(rèn)可的兒童文學(xué)大師羅爾德·達(dá)爾也有4部作品登榜。這顯然表露了評(píng)選者鮮明的傾向性。

BBC的書單并非一無(wú)足取。比如《教父》《蠅王》《香水》的上榜，以及約翰·歐文、約翰·福爾斯、保羅·科埃略、薩爾曼·拉什迪這些杰出作家名字的出現(xiàn)。而書單沒有普魯斯特、毛姆、馬丁·杜·伽爾、海明威、貝茨、福克納、黑塞、加繆、科塔薩爾、略薩、富恩特斯、品欽、昆德拉、石黑一雄……卻能有《藝伎回憶錄》這樣的作品，又實(shí)在說明評(píng)選者不列顛式的隨性和對(duì)流行的追逐。這對(duì)于當(dāng)年推出過《大衛(wèi)·科波菲爾》《亞瑟王》《羅賓漢》《卡斯特橋市長(zhǎng)》《老古玩店》《雙城記》等對(duì)文學(xué)名著有過精準(zhǔn)影視詮釋的BBC來講，確實(shí)有些失水準(zhǔn)。

媒體時(shí)代的信息游戲方式，是資訊的龐雜以及話語(yǔ)權(quán)的抵消。幾乎在BBC的“百大”書單出臺(tái)同時(shí)，美國(guó)雜志《時(shí)代》也從英語(yǔ)小說的范圍內(nèi)評(píng)出了自己的“百大”書單，里面有些書目，至少可以看作對(duì)前一個(gè)“百大”的部分彌補(bǔ)，比如馬拉默德《伙計(jì)》、麥克伊恩《贖罪》、阿特伍德《盲刺客》、伯吉斯《發(fā)條橙》、多麗絲·萊辛《金色筆記》、納博科夫《洛麗塔》與《幽暗的火》、麥卡勒斯《心是孤獨(dú)的獵手》……人們?cè)陂喿x時(shí)，如果能再參考下其他大語(yǔ)種評(píng)選出的“百大”書單，多少倒也能貼近真實(shí)小說名著路線圖。

比如我個(gè)人至少會(huì)在書單外，額外再加上普希金《別爾金小說集》、莫泊桑《我們的心》、羅曼·羅蘭《約翰·克利斯朵夫》、柯南道爾《福爾摩斯探案集》、伏尼契《牛虻》、高爾基《俄羅斯浪游散記》、黑塞《納爾齊斯和歌爾德蒙》或《悉達(dá)多》、布爾加科夫《大師和瑪格麗特》、巴別爾《敖德薩故事》、魯爾福《佩德羅·巴拉莫》、維昂《流年的飛沫》、艾特馬托夫《白輪船》、揚(yáng)·凱菲萊克《黑色誘惑》、阿斯塔菲耶夫《魚王》、迪昂《37度2》、村上春樹《舞舞舞》、本哈德·施林克《愛的逃遁》……

閱讀是什么？有人說是為了尋求智慧和平衡自己的知識(shí)體系。閱讀小說又是什么？我認(rèn)為從1900年以來，它可能還包括了幫人們療治在現(xiàn)代社會(huì)下所遭受的心靈創(chuàng)傷。對(duì)于當(dāng)代讀者而言，這中間也包括了療治媒體和娛樂以時(shí)尚和閱讀的名義，帶給我們的智力內(nèi)傷。

（摘自《黑龍江日?qǐng)?bào)》 徐 江/文）endprint