每個人都擁有三種人生

王開林

誰都擁有三種人生：其一是自己所期望的人生，其二是自己所經歷的人生，其三是自己所認識的人生。理想的狀態是：三種人生并駕齊驅，互不抵觸。倘若它們各自為政，各自為戰，一場悲劇就會板上釘釘。秦朝宰相李斯是典型的例子，他的人生軌跡呈現為異常醒目的拋物線，既有騰云駕霧，也有粉身碎骨。他實現了期望，經歷了夢幻，但卑下的認識限定了他的高度，誤導了他的選擇，這種致命的背離具有終極殺傷力。

李斯早年的期望，說白了，就是高官厚祿，富貴榮華。你將它視為春夢也好，當作臆癥也罷，總之他的動力源泉非此莫屬。李斯的期望并非建立在流沙之上，他具有超凡的實力，文韜武略，樣樣齊全。中年之后，李斯的期望日益爆棚，輔佐嬴政締造固若金湯的大秦帝國，成為千古名相，他已無限逼近這個目標，可是功敗垂成。

李斯的發跡過程相當離奇。這位楚國上蔡的布衣，早年師從大儒荀況，學問功底扎實。他不甘心沉淪下僚，在楚國做個刀筆吏，于是效仿前輩張儀前往秦國尋夢。李斯先是博取了丞相呂不韋的賞識，然后又贏得秦王嬴政的信任。三十余年，他修明政教，網羅人才，協助嬴政削平六國，統一天下，若論功勞，在大秦帝國的文臣中絕對首屈一指。然而沙丘密謀使其人生觸礁拋錨，徹底失控。李斯跟胡亥、趙高結盟，是其一生中最大的敗筆。胡亥愚妄，趙高險惡，李斯周旋其間，步步驚魂。趙高指鹿為馬，李斯卻袖手旁觀，聽之任之。等到趙高羽翼已豐，根基已固，他這才預感到大勢不妙，再去與趙高掰腕子，已然智窮力絀，完全落在下風。有時候，保全富貴遠比追求富貴更艱難。一旦天下大亂，胡亥和趙高諉過于人，歸咎于丞相失職，甚至誣陷李斯之子李由縱匪過境。至此，這位昔日威風八面的帝國大臣，已無半條活路可尋。若套用當今股市術語，李斯無疑是一只超級“黑天鵝”，他的人生經歷可用八個字來準確描述：低開高走，大熱倒灶。他玩弄權術和陰謀，害死師兄韓非，害死皇子扶蘇，害死大將蒙恬、蒙毅兄弟，與魔鬼結盟，與豺狼共舞，最終付出異常高昂的代價。

李斯所認識的人生直接闡釋了悲劇三部曲：年輕時，李斯是楚國的刀筆小吏，毫不起眼，有閑暇，他就去觀察廁所里的鼠輩，它們瘦骨伶仃，怯頭怯腦，每天吃些穢臭不堪的食物，卻擔驚受嚇。嗣后，他再去倉廩轉悠，發現那兒的碩鼠飽吃好糧好粟，個個大腹便便，竟然高枕無憂。李斯善于思考和總結，由鼠及人，不禁感慨系之：“無分賢良與陋劣，人類跟鼠輩并無不同，關鍵就在于自己處于何種環境和位置！”這是其認識的初步，也是關鍵的一步。及至李斯當上丞相，長子李由出任三川郡守，其他兒子成了駙馬爺，女兒也一一嫁為皇子妃。他的身價和地位自然是一人之下、數千萬人之上。長子李由回京，老爹李斯設宴，百官前來道賀，寶馬香車絡繹不絕，填滿街衢。此時，李斯已看到盛極而衰的征兆。他感嘆道：“我曾聆聽恩師荀卿講過‘物禁大盛的道理。我原本只是楚國上蔡的平民，皇上不嫌棄我愚鈍，將我提拔到眼下滿朝文武無人能及的地位，可謂富貴到了巔峰。物極必反，盈滿則虧，可我還沒有找到歇腳息肩的地方！”李斯能講這番話，就說明他是個明白人。但他迷戀權勢，患得患失，又很難說他是一個真正通透的明白人。等到法吏將李斯押赴刑場，大難臨頭，他才對兒子李由說：“我想與你牽著黃狗，跨出上蔡東門，一同追逐狡兔，過自由自在的生活，還怎么可能呢？”遲來的覺悟已經無濟于事。

三種人生，就這樣相互交織，彼此作用。所期望的人生猶如藍圖和夢境，想得美固然不費多少工夫，但要將它定形顯影，絕非一件容易的事情。所經歷的人生則在很大程度上不由自主，時勢、環境、遭遇和個人選擇是否匹配，將決定生死成敗。所認識的人生尤為關鍵，有怎樣的認識，就會有怎樣的行動，有怎樣的行動，就會有怎樣的結局。我們必須承認，李斯老早就擁有了覺悟，但他的覺悟只是高等鼠輩的覺悟，死到臨頭，才倉促返回人類思維的原點，這就不妙了。

（摘自《時代郵刊》）