對(duì)話讓生命真實(shí)出演

吳奇

“對(duì)話”這個(gè)詞，經(jīng)過(guò)十多年新課程改革的洗禮，可以說(shuō)在“知”的層面上“深入人心”；不過(guò)大多還只是停留在口頭上，停留在文字上；有時(shí)候還會(huì)成為課堂表演的道具。有些公開(kāi)課上所展示的“對(duì)話”，名為“對(duì)話”，實(shí)為“灌輸”。有些課堂活動(dòng)，熱熱烈烈，其實(shí)教與學(xué)已經(jīng)分離了。從“教師為中心”機(jī)械走向“學(xué)生為中心”，陷入了“非此即彼”的怪圈。

對(duì)話是人類生存的重要方式。對(duì)話不是交談，不能為了對(duì)話而對(duì)話。對(duì)話不能簡(jiǎn)化為一個(gè)人向另一個(gè)人“灌輸”，也不能變成由待對(duì)話者“消費(fèi)”的簡(jiǎn)單的思想交流。

巴西教育家弗萊雷認(rèn)為，師生之間進(jìn)行對(duì)話，并不是師生在同一位置上，否則師生便可互換。在對(duì)話中，師生都是主體，不僅要保留自己的身份，而且還要積極地捍衛(wèi)這一身份。對(duì)話目的是為了交流，交流才能共同成長(zhǎng)。師生之間的交往并不是學(xué)生對(duì)教師的理解，而是師生共同對(duì)知識(shí)的理解。教師如同導(dǎo)師一樣，不向?qū)W生灌輸思想，而是指點(diǎn)迷津。真正的對(duì)話不是要抹去教師的“教”，“教”隱含在相應(yīng)的“學(xué)習(xí)”行為中，并在學(xué)習(xí)當(dāng)中得以完善。教與學(xué)是不可分離的，“教”包含著教授對(duì)象的學(xué)習(xí)行為，同時(shí)也包含著教育者的學(xué)習(xí)或再學(xué)習(xí)的行為。

對(duì)話始于學(xué)生懂的地方

每個(gè)教學(xué)過(guò)程都有開(kāi)端，都應(yīng)該有出發(fā)點(diǎn)。師生之間的對(duì)話亦如此，選擇好的“出發(fā)點(diǎn)” 是課堂教學(xué)能夠和諧、雙贏的“跬步”。但是，我們?cè)诰唧w教學(xué)中很少精心思考這個(gè)問(wèn)題，常常“順其自然”，順“性”而為。

作為教師必須明白的是：教學(xué)必須從學(xué)生當(dāng)前的認(rèn)識(shí)著手，而不是從教師當(dāng)前的知識(shí)開(kāi)始；要從“有”開(kāi)始，而不是從“無(wú)”開(kāi)始；要從“這里（懂的地方）”出發(fā)，而不是從“那里（不懂的地方）”出發(fā)。

以語(yǔ)文教學(xué)為例。怎樣選擇好的對(duì)話出發(fā)點(diǎn)呢？德國(guó)哲學(xué)家海德格爾說(shuō)：“語(yǔ)言是存在的家。人棲息于語(yǔ)言所筑之家中。”顯然，掌握語(yǔ)言是第一位的，因?yàn)檫@是認(rèn)知世界的一種方式，也是表現(xiàn)人之情感的根本方法。孔子云“多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”。文學(xué)理論家劉勰在《文心雕龍章句》中說(shuō)：“夫人之立言，因字而生句，積句而成章，積章而成篇。”《語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》也清晰告訴我們，在教學(xué)中要關(guān)注漢語(yǔ)言文字的特點(diǎn)，要從字、詞、句、段、篇、章的解讀中發(fā)現(xiàn)隱藏在文字中的妙處。

由是觀之，字、詞永遠(yuǎn)是語(yǔ)文教學(xué)的基本起點(diǎn)，只不過(guò)是在各個(gè)學(xué)段所要學(xué)習(xí)的字詞之多寡區(qū)別而已。然而，因語(yǔ)文學(xué)科具有先天的復(fù)雜性，又因文體樣式不同、課型有別、學(xué)情各異、文化種族各異，又因語(yǔ)文和生活聯(lián)系最為密切，所以語(yǔ)文教學(xué)的“起點(diǎn)”是最為豐富的。不管“起點(diǎn)”是如何豐富，我們?cè)诮虒W(xué)尤其是起始課時(shí)，首先思考的是要抓住“字詞”作為對(duì)話的“出發(fā)點(diǎn)”。當(dāng)然，這不是說(shuō)所有的起始課都要從“字詞”開(kāi)始。

筆者以《從百草園到三味書(shū)屋》為例來(lái)說(shuō)明。

面對(duì)《從百草園到三味書(shū)屋》這篇課文，我們?nèi)绾未_定“出發(fā)點(diǎn)”？起點(diǎn)一定有很多，但對(duì)初中學(xué)生而言，學(xué)生對(duì)文本中的“字詞”基本都認(rèn)識(shí)，即使有個(gè)別不認(rèn)識(shí)的也可通過(guò)查字典自行解決，這就是學(xué)生的“當(dāng)前知識(shí)”，是學(xué)生懂的地方。至于字詞背后的“趣”和“情”就未必是所有學(xué)生都能懂的地方。所以，從“字詞”始，既符合學(xué)情，更符合學(xué)段要求。那么，我們不妨就從“字詞”開(kāi)始，漸漸走進(jìn)文本深處，在師生互動(dòng)下去探究、體會(huì)百草園的自然之趣、雪地捕鳥(niǎo)的智慧之趣及三味書(shū)屋的鬧課之趣，進(jìn)而品味作者之情。請(qǐng)看課堂實(shí)錄片段。

師：請(qǐng)同學(xué)們先從文章中找出百草園中作者描寫(xiě)事物的詞及這些事物之前的修飾詞，然后把這些詞語(yǔ)寫(xiě)在黑板上，同學(xué)們可以補(bǔ)充。

生：“碧綠的菜畦”、“光滑的石井欄”、“高大的皂莢樹(shù)”、“紫紅的桑葚”、“鳴蟬長(zhǎng)吟”、“肥胖的黃蜂”、“輕捷的叫天子”……

師：在這些重點(diǎn)詞語(yǔ)中，“菜畦”“石井欄”“皂莢樹(shù)”“桑葚”等都屬于物名，你們“識(shí)”得即可。但這些物名前的修飾詞，“碧綠”“光滑”“高大”“紫紅”，同學(xué)們不僅要“識(shí)”，更要從中學(xué)到點(diǎn)什么。同學(xué)們，請(qǐng)大家觀察一下這些修飾詞，看看有何特點(diǎn)？

生：觀察，思考。

（這個(gè)問(wèn)題對(duì)初中學(xué)生而言是難點(diǎn)，學(xué)生能說(shuō)出點(diǎn)東西來(lái)固然好，如果說(shuō)不出，也不能責(zé)備。此時(shí)教師的示范、引導(dǎo)作用就要及時(shí)出現(xiàn)。）

師：我先舉個(gè)例子，比如“長(zhǎng)白山”，“長(zhǎng)”、“白”都是“山”的修飾語(yǔ)。“白”指的是山的顏色，原因是長(zhǎng)年積雪不化。“長(zhǎng)”既指的是山脈綿延距離長(zhǎng)，還指雪不化的時(shí)間長(zhǎng)。人們就是利用山脈的這兩個(gè)特點(diǎn)給山脈命名為“長(zhǎng)白山”。

生：我試著對(duì)“碧綠”說(shuō)說(shuō)。“碧綠”是修飾“菜畦”的，菜畦是農(nóng)家的菜園子，種有韭菜、小蔥、黃瓜、豆角、油菜等蔬菜，一畦一畦，綠油油的。

師：請(qǐng)大家看看圖片。（教師通過(guò)多媒體展示有關(guān)菜園子的圖片）

生：“碧”是“青綠色的”。

師：通過(guò)“碧”我們想到什么東西呢？

生：碧玉。

師：碧玉有什么特點(diǎn)呢？請(qǐng)看圖片（俄羅斯碧玉鐲子）

生：特點(diǎn)是透明，還有溫潤(rùn)。我媽就有一只玉鐲子。把“碧”放在“綠”之前則突出了綠的通透亮麗，把春天中的蔬菜給人的感覺(jué)寫(xiě)得清新、有活力，寫(xiě)出了發(fā)自人心里的對(duì)大自然的欣喜之情。

師：整體看，這個(gè)修飾語(yǔ)有何特點(diǎn)？同學(xué)們能歸納出來(lái)嗎？

生：我發(fā)現(xiàn)修飾詞前一個(gè)詞是物，后一個(gè)則是顏色。

師：觀察得很好。“物”+“色”，我們暫且稱之“以物飾色”。其作用是能表達(dá)出人的情感，且容易引人聯(lián)想。同學(xué)們能舉出類似的詞語(yǔ)來(lái)嗎？

生：雪白、乳白。

生：鵝黃、金黃。

生：磚紅、玫瑰紅、橘紅。

生：寶石藍(lán)、孔雀藍(lán)、海藍(lán)、天藍(lán)。

……

在這個(gè)片段中，教師把“修飾語(yǔ)”當(dāng)做教學(xué)的起點(diǎn)，先是識(shí)“物之名”，然后從“碧綠的菜畦”入手，在師生互動(dòng)中讓學(xué)生有所感悟，學(xué)會(huì)品“修飾詞”。在這個(gè)基礎(chǔ)上，師生可以繼續(xù)從品“修飾詞”再到味“我之情”，一步步深入文本。這樣的教學(xué)，既能努力讓學(xué)生養(yǎng)成積累優(yōu)美言詞的習(xí)慣，又充分體現(xiàn)了運(yùn)用語(yǔ)言文字的準(zhǔn)確性和情感性。

對(duì)話中要生成生存智慧

英國(guó)懷特海說(shuō)：“教育的全部目的就是使人具有活躍的智慧。空泛無(wú)益的知識(shí)是微不足道的，不能加以利用的知識(shí)是有害的。只有那些能夠和人類的感知、情感、欲望、希望，以及能夠調(diào)節(jié)思想的精神活動(dòng)聯(lián)系起來(lái)的知識(shí)，才是有價(jià)值的。我非常希望你們銘記于心的是，雖然智力教育的一個(gè)主要目的是傳授知識(shí)，但智力教育還有另一個(gè)要素，比較模糊卻更加偉大，因而也具有更重要的意義：古人稱之為‘智慧。你不掌握某些基本知識(shí)就不可能聰明；但你可以很容易地獲得知識(shí)卻仍然沒(méi)有智慧。”

我們的課堂常常以傳授知識(shí)、獲得知識(shí)為目的，其教學(xué)效果大多也止停在識(shí)記、理解階段。至于從文本中發(fā)現(xiàn)人的生存智慧則寥寥無(wú)幾。筆者對(duì)此曾做嘗試，請(qǐng)看下面的課堂鏡頭片段。

《紅樓夢(mèng)》借賈府興衰說(shuō)盡天下之事，賈府的故事對(duì)我們當(dāng)代人也是有影響的。有人從書(shū)中“挖”出現(xiàn)代管理的策略，……我們能不能從文中也“挖”出一些影響我們生活的智慧呢？

問(wèn)題拋出之后，同學(xué)眼中馬上閃現(xiàn)出驚異的眼神，吃驚的，自信的，也有迷茫的。

……

“初入職場(chǎng)，做事說(shuō)話都要‘步步留心，時(shí)時(shí)在意。我認(rèn)為這就是林黛玉在賈府的生存智慧。”這位同學(xué)的回答就像火種一樣，點(diǎn)亮了課堂，同學(xué)紛紛舉手發(fā)言。

“林黛玉初到賈府，見(jiàn)了外祖母是‘拜見(jiàn)，……我們更看出黛玉是多么的有禮節(jié)！由黛玉的這些動(dòng)作，我們想到：無(wú)論對(duì)方是見(jiàn)長(zhǎng)輩還是平輩，見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)還是同事，見(jiàn)校長(zhǎng)還是同學(xué)，都要注意禮節(jié)，尊敬長(zhǎng)輩領(lǐng)導(dǎo)，見(jiàn)面要主動(dòng)問(wèn)好施禮。這就是我們?nèi)粘＝煌闹腔邸！?/p>

……

學(xué)生們爭(zhēng)搶發(fā)言，課堂就像開(kāi)鍋的水一樣，沸騰起來(lái)。

“老嬤嬤讓坐，黛玉‘度其位次……由此我看出，就連‘坐在哪里這樣的生活細(xì)節(jié)也是需要智慧的，今后再參加家庭大聚餐，出席各種晚宴，坐在哪里都是要先過(guò)腦子的。”

同學(xué)發(fā)言后，有同學(xué)說(shuō)，“老師，你也說(shuō)說(shuō)你挖的生存智慧唄。”望著青春蓬勃的學(xué)生，我說(shuō)：“寶黛相會(huì)，全文最精彩！……同學(xué)們，我認(rèn)為在情竇初開(kāi)的季節(jié)里，希望你們不學(xué)賈寶玉，多學(xué)林黛玉，要把愛(ài)慕之情藏在心里，因?yàn)榍酀墓麑?shí)是不甜的。這應(yīng)該是青春期要記住的智慧吧！”學(xué)生們大笑，鼓掌。

……

學(xué)習(xí)作品，尤其是經(jīng)典作品，從文本中尋找并挖出人的各種生存智慧，為自己人生行走找到智慧背囊。這應(yīng)該是課堂教學(xué)的要旨。試想，課堂上盡管采取了對(duì)話的策略，但師生不能把那些能夠和人的感知、情感、欲望、希望以及能夠調(diào)節(jié)思想的精神活動(dòng)與文本聯(lián)系起來(lái)的話，獲得不了生存智慧，那么，對(duì)話就不是真正的對(duì)話，最多也就是獲得了一些知識(shí)而已。

關(guān)于對(duì)話，弗萊雷告誡我們，對(duì)話教育體現(xiàn)在教學(xué)上，就是指在對(duì)話中不僅傳遞信息，還要尊重能夠激發(fā)教育意義的所有言論。教育者的職責(zé)不是去窒息學(xué)生的好奇心，相反，當(dāng)一個(gè)問(wèn)題沒(méi)有被闡明，教師也不應(yīng)該譏笑他們，而應(yīng)幫助學(xué)生重新解釋，使他們能夠提出更具價(jià)值的問(wèn)題。但這并不意味著所有的發(fā)言都應(yīng)不加批判地吸收，這里的批判伴隨著聆聽(tīng)和反思，是指互相尊重的批判，而不是破壞性的批評(píng)。

筆者認(rèn)為，對(duì)話，是有條件的。在中小學(xué)教育這個(gè)層面上，我們所說(shuō)的“對(duì)話”不是蘇格拉底的靈魂對(duì)話。靈魂對(duì)話屬于最高級(jí)對(duì)話。孔子的“中人以上，可以語(yǔ)上也；中人以下，不可以語(yǔ)上也”，釋迦牟尼的“為發(fā)上乘者說(shuō)，為發(fā)最上乘者說(shuō)”，從另一個(gè)角度也說(shuō)明靈魂對(duì)話是有條件的。盡管如此，我們一定要“心誠(chéng)求之，雖不能至，亦不遠(yuǎn)矣”。

當(dāng)然，簡(jiǎn)單的問(wèn)答不是對(duì)話，交談也不是對(duì)話；對(duì)話不是越多越好，對(duì)話的目的不一定取得一致同意；我們所說(shuō)的“對(duì)話”，不僅僅是指各方之間的言談，而且是指各方的內(nèi)心世界的敞開(kāi)，是對(duì)對(duì)方真誠(chéng)地傾聽(tīng)和接納，在相互接受與傾吐的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)精神的相遇相通。《侍坐》就是最好的榜樣！

（作者單位：天津中學(xué)）

本欄責(zé)任編輯 李 淳